অধ্যায় ৪: ফুলেল-পুচ্ছ তিতির

Fome de 1961: Começando pela caça, levando toda a família à riqueza! Sonho do Abismo Azul 2703শব্দ 2026-08-03 21:18:35

যদিও একসঙ্গে তিনটি ফাঁদ পেতেছিল, তবু শুয়োপোকা গাছে উঠে শিকারের অপেক্ষায় বসে থাকার মতো বোকা শু দং ছিল না।

সত্যি বলতে, এগুলো ছিল কেবল টোপ-ফাঁদ। শিকার ধরা পড়বে কি না, তা ফাঁদের মানের পাশাপাশি অনেকটাই নির্ভর করত ভাগ্যের ওপর। ভাগ্য সহায় না হলে পুরো শীতকালেও কিছু না পাওয়া অসম্ভব ছিল না।

অবশ্য হাতে বন্দুক থাকলে কথা আলাদা!

তাই পাহাড়ে ওঠার সময় শু দং দ্বিতীয় পরিকল্পনাও করে রেখেছিল।

ফেই লং!

অথবা যাকে বলা হয় ফুললেজ বাদামি তিতির!

এটি বৃহত্তর শিংআন পর্বতমালার নিজস্ব এক ধরনের পাখি। দেখতে কিছুটা বুনো মুরগির মতো, মাংস অত্যন্ত সুস্বাদু, আর আকারেও বেশ বড়সড়। পরবর্তী যুগে এটি এমন এক দুর্লভ সম্পদে পরিণত হবে, যার চাহিদা থাকবে কিন্তু বাজারে পাওয়া যাবে না!

ফেই লং ধরার ফাঁদে শু দং অনেক বেশি দক্ষ ছিল।

এর মূল বিষয় ছিল এমন একটি শিস তৈরি করা, যা ফেই লংয়ের ডাক নকল করতে পারে। আর এর জন্য দরকার ছিল কেবল ভিন্ন মাপের দুটি লোহার পাত।

ফেই লং নিজের জাতের পাখিদের প্রতি অত্যন্ত কৌতূহলী।

তাই এই শিকারপদ্ধতি অভিজ্ঞ বৃদ্ধ শিকারিরাও হয়তো জানত না।

প্রথমে শু দং জালঝুড়িটি প্রস্তুত করল। তারপর শরীরে নানা রকম ডালপালা গুঁজে সামান্য ছদ্মবেশ নিয়ে চিহ্ন অনুসরণ করে একটি তুলনামূলক ফাঁকা জঙ্গলে পৌঁছাল।

হাঁটতে হাঁটতে সে শিস বাজিয়ে চিকচিক শব্দ তুলতে লাগল।

প্রায় আধঘণ্টা পর, প্রত্যাশামতো, শিসের চেয়েও তীক্ষ্ণ ও সংক্ষিপ্ত এক পাখির ডাক একশো মিটার দূরে, তার বাঁ দিক থেকে সামনের দিকে দশটার দিকের অবস্থান থেকে ভেসে এল।

এই সময় শু দং স্থির হয়ে গেল।

সে তিতিরের ডাকের দিকটায় চোখ গেঁথে অপেক্ষা করতে লাগল। পাখিটি একবার ডাকলেই সে অন্যরকম স্বরে শিস দিয়ে জবাব দিচ্ছিল।

পুরো প্রক্রিয়াটিতে অসীম ধৈর্য দরকার ছিল। স্বরের সামান্য ভুল হলেই কৌতূহল হারিয়ে ফেলা ফেই লং ঘুরে চলে যেতে পারত। তাই শিকারির জন্য এটি ছিল কঠিন এক পরীক্ষা।

কিন্তু শু দং তো আর সাধারণ কেউ নয়।

তার একের পর এক প্রলোভনমূলক ডাকে অবশেষে মুরগির চেয়ে সামান্য ছোট, সারা শরীরে ছোপছোপ ধূসর-বাদামি পালকওয়ালা একটি পাখি ধীর পায়ে, মাথা কাত করে, থেমে থেমে শু দংয়ের কয়েক মিটার দূরে এসে দাঁড়াল।

শুধু ডাক শুনতে পাচ্ছি, পাখিটাকে দেখা যাচ্ছে না কেন?

স্পষ্টতই, তার সামান্য বুদ্ধিতে সমস্যাটা কোথায়, তা বোঝার ক্ষমতা ছিল না।

ঠিক সেই মুহূর্তে আকাশ থেকে একটি জালঝুড়ি নেমে এল। পাখিটি ডানা ঝাপটে পালানোর চেষ্টা করার আগেই সব শেষ।

“আজ রাতের খাবার জুটে গেল!”

অবশেষে সেই ছদ্মবেশী “ঝোপ” নড়ে উঠল। শু দংয়ের মুখ আনন্দের হাসিতে ভরে গেল।

ফেই লং মূলত বুনো মুরগিরই এক প্রজাতি, তাই প্রকৃত অর্থে উড়তে পারে না। বড়জোর ডানা ঝাপটে দৌড়ে কিছুটা ভেসে যেতে পারে। সহজে ধরার এটিও একটি কারণ। অন্য কোনো পাখি হলে এতক্ষণে অনেক দূরে উড়ে যেত।

এই একই পদ্ধতিতে শু দং মোট তিনটি ফেই লং ধরল। তারপর আনন্দে পরিপূর্ণ, শিকারভর্তি বোঝা নিয়ে বাড়ি ফিরল।

“মা! নিঝি, আমি ফিরে এসেছি!”

আজকের শিকার ভালো হওয়ায় শু দংয়ের মনও বেশ উৎফুল্ল ছিল।

তার ডাক শুনে মা ছেন শিউমেই এবং ছোট বোন শু শাওঝি দ্রুত বাইরে বেরিয়ে এল।

“হায় ভগবান…”

এখনও ডানা ঝাপটাতে থাকা তিনটি ফেই লং দেখে ছেন শিউমেই বিস্ময়ে চোখ বড় বড় করে ফেললেন।

“ওয়াও! এগুলো কি বুনো মুরগি? দাদা, তুমি দারুণ!”

“আজ রাতে আমরা কি মুরগির ঝোল খেতে পারব?”

শু শাওঝিও উত্তেজনায় আত্মহারা। গত দুদিনের খাবার এতটাই ভালো হয়েছে যে তার যেন মাথাই ঘুরে যাচ্ছিল।

ছেন শিউমেইও ভাবেননি, ছেলে শুধু পাহাড়ে গিয়েই সত্যিই তিনটি ফেই লং নিয়ে ফিরবে। গতকালের বুনো আলু যদি ভাগ্য বলে উড়িয়ে দেওয়া যায়, তবে আজকের ঘটনাকে আর হালকাভাবে নেওয়ার উপায় নেই।

তাহলে কি সত্যিই তার ছেলের এত ক্ষমতা?

“মা, কী হলো? তোমার ছেলে যে এতটা পারে, তা বিশ্বাস হচ্ছে না?”

শু দংয়ের হাসিখুশি মুখ দেখে ছেন শিউমেই চোখ উল্টে বললেন, “তাড়াতাড়ি গিয়ে মুখ-হাত ধুয়ে নাও। এগুলো আমি পরিষ্কার করছি। নিঝি, তোমার দাদার জন্য গরম জল নিয়ে যা।”

“আচ্ছা!”

শু শাওঝির বাধ্য মেয়ের মতো মুখ দেখে শু দংয়ের হাসিও আরও প্রসারিত হলো।

আজ ছেন শিউমেই বড়দার বাড়ি যাননি, কিন্তু বসেও থাকেননি। ঘরদোর গুছিয়ে নেওয়ার পাশাপাশি তিনি বেশ কিছু বুনো শাকসবজি সংগ্রহ করে এনেছিলেন। তিনটি “মোটা মুরগি” দিয়ে তিনি এক হাঁড়ি নরম, সুস্বাদু মুরগির ঝোল রান্না করলেন।

কিছুক্ষণের মধ্যেই ঘরের ভেতর আবার লোভনীয় সুগন্ধ ছড়িয়ে পড়ল।

ছেন শিউমেই সাবধানতা অবলম্বন করে দরজা বন্ধ করে দিলেন। এই সময়ে যখন প্রতিটি পরিবার ভুট্টার পায়েসও পেট ভরে খেতে পারে না, তখন তাদের বাড়ি থেকে প্রতিদিন মাংসের গন্ধ বেরোলে সহজেই বিপদ ডেকে আনতে পারে।

“ও হ্যাঁ মা! ওই তিতিরের পালকগুলো ফেলে দিও না, সব কুড়িয়ে রেখে দিও। পরে শহরে নিয়ে গিয়ে বিক্রি করব।”

পরিবারের সবাই টেবিল ঘিরে গুছিয়ে বসেছিল। শু দং ছোট বোনের পাতে এক টুকরো মুরগির পা তুলে দিয়ে নিজে ঝোল খেতে খেতে বলল।

ফুললেজ বাদামি তিতির—নামেই যার পরিচয় স্পষ্ট।

এর সবচেয়ে মূল্যবান দিক আসলে তার সুন্দর পালকগুলো।

পরবর্তী যুগে অনেকে বিশেষভাবে এই পাখি পালন করত, শুধু পালকের জন্য। বহু উচ্চমূল্যের অলংকার ও সাজসজ্জার সামগ্রী তৈরিতে এগুলো লাগত, আর দামও ছিল বেশ চড়া।

“হ্যাঁ হ্যাঁ, সব তুলে রেখেছি।”

ছেন শিউমেই মাথা নাড়লেন। সামনে বসা ছেলের দিকে তাকিয়ে তার চোখে ফুটে উঠল তৃপ্তি ও গর্ব।

তবু মনের ভেতর উদ্বেগও কমল না।

“পরে এগুলো বিক্রি করে টাকা পেলে তোমার আর নিঝির জন্য দুটো মোটা জামাকাপড় কিনব। নতুন বছর দরজায় কড়া নাড়ছে, অথচ তোমরা এত পাতলা কাপড় পরে আছ। ঠান্ডায় অসুস্থ হয়ে পড়বে।”

খেতে খেতে শু দং হিসাব কষছিল।

শেষ পর্যন্ত ছেন শিউমেই আর চুপ থাকতে পারলেন না। বললেন, “বাবা, এখন তো সব ভালোই চলছে। তুমি এমন করছ, এতেই মা খুশি। কিন্তু পাহাড়ে যাওয়ার ব্যাপারটা একটু কমাও।”

ছেন শিউমেই আজ বিশেষভাবে খোঁজখবর নিয়েছিলেন।

শীত নামার পর এমনকি অভিজ্ঞ বৃদ্ধ শিকারিরাও সহজে পাহাড়ে ঢুকতে সাহস করে না। নিজেদের অভিজ্ঞ বলে দাবি করা বহু মানুষ প্রতি বছর শীতের শুরুতে পাহাড়ে ঢোকে, কিন্তু আর কখনও ফিরে আসে না।

বিশেষ করে আজ যখন শুনলেন তার ছেলে পাহাড়ে গেছে, তখন সেই ব্যক্তি সরাসরি চোখ বড় বড় করে বলেছিল, “কী? ও কি মরতে চাইছে?”

এ কথা জানার পর ছেন শিউমেই সারা দিন দুশ্চিন্তায় কেটেছেন।

তার মাথায় কেবল একটাই চিন্তা ঘুরছিল—কোনো দিন যদি ছেলে পাহাড়ে গিয়ে আর ফিরে না আসে, তখন কী হবে?

শু দং নিঃশব্দে চামচ নামিয়ে মায়ের হাত ধরল। “মা, আমি জানি তুমি আমার নিরাপত্তা নিয়ে চিন্তা করছ। কিন্তু নিশ্চিন্ত থাকো, তোমার ছেলে আর পাঁচজনের মতো নয়। শেয়াল, নেকড়ে, বাঘ—কেউ তো দূরের কথা, পাহাড়ের রাজাকেও আমার কথা শুনতে হবে। বিশ্বাস করো না?”

শু দং মজা করে বললেও ছেন শিউমেই কীভাবে হাসবেন?

“ও হ্যাঁ! পাহাড় থেকে নামার সময় গ্রামের কাছের জঙ্গলে বুনো শুয়োরের চলাচলের চিহ্ন দেখেছি। এই কদিনে গ্রামে ঝামেলা হতে পারে। তুমি আর নিঝি অকারণে গ্রামের ধারে যেও না, যতটা সম্ভব বাড়িতেই থেকো।”

অগত্যা শু দং প্রসঙ্গ বদলানোর চেষ্টা করল।

উত্তর-পূর্বাঞ্চলে বুনো শুয়োরকে এভাবেই ডাকা হয়। ষাটের দশকে পাহাড়ি অঞ্চলের গ্রামগুলো প্রায়ই বুনো শুয়োরের হামলার শিকার হতো। এসব জন্তু ঢুকে ফসল নষ্ট করতই, উন্মত্ত হয়ে পড়লে মানুষ আহত করার ঘটনাও লেগেই থাকত।

“হ্যাঁ, এই কদিন আমি বাড়িতেই থাকব। এমনিতেই দল থেকে বিশ্রাম আছে, কয়েক দিন কাজে যাব না।”

ছেন শিউমেই বারবার সম্মতি জানালেন, কিন্তু একটু পর আবার ইতস্তত করে বললেন, “বাবা, পাহাড়ে যাওয়ার ব্যাপারে আমি বলতে চাইছিলাম…”

এক পাক ঘুরে কথাটা আবার সেই জায়গাতেই ফিরে এল।

শু দং যখন মাথা ধরার উপক্রম বোধ করছিল, ঠিক তখনই—

ধাম!

দূরে হঠাৎ এক তীক্ষ্ণ বন্দুকের শব্দ ভেসে এল।

শু দং কিছু বুঝে ওঠার আগেই ঢাক-করতাল আর মাইকের আওয়াজের সঙ্গে একরাশ হইচই গ্রামজুড়ে ছড়িয়ে পড়ল।

“সবাই সতর্ক থাকুন!”

“গ্রামে বুনো শুয়োর ঢুকেছে। দরজা-জানালা বন্ধ করে রাখুন, এখনই বাইরে বেরোবেন না!”

যা বলা হয়েছিল, ঠিক তাই ঘটল। ছেন শিউমেইয়ের মুখ মুহূর্তেই বদলে গেল। তিনি বিস্ময়ে ছেলের দিকে তাকালেন।

তিনি ভাবেননি, শু দং শুধু কথার কথা বলেছিল, আর সত্যিই তা ঘটে যাবে।

কিন্তু শু দং যেন আগেই সব অনুমান করেছিল। বন্দুকের শব্দ শুনেও তার মধ্যে সামান্য আতঙ্ক দেখা গেল না। বরং তার চোখের গভীরে মৃদু, গোপন এক আলো জ্বলে উঠল।

এতদিন পর অবশেষে পরিচিত এক শব্দ শোনা গেল!

যে বন্দুকের জন্য সে মনেপ্রাণে অপেক্ষা করছিল, মনে হলো এবার তার আশা পূরণ হতে চলেছে!