তৃতীয় অধ্যায়: দাদা থাকা সত্যিই দারুণ!

বিরাট হলঘরটাজুড়ে নেমে এসেছিল শ্মশানের নীরবতা।

বৃদ্ধা, বড়কাকা, বড়কাকিমা, আর শ্যু দোংয়ের চাচাতো ভাইবোন—উপস্থিত প্রত্যেকের দিকেই ছুরি তাক করা হয়েছিল। এই মুহূর্তে তাদের সবার মুখে লজ্জা আর ক্রোধের জ্বালা, কিন্তু কেউই সাহস করে একটি শব্দও উচ্চারণ করতে পারছিল না।

“দাদা…”

অবশেষে পাশে থেকে ভেসে এল সামান্য ভীতু এক কণ্ঠস্বর।

শ্যু সিয়াওঝি তার জামার হাতা টানতেই শ্যু দোং ঘুরে তাকাল।

“নেইজি, ভয় পাস না…”

“দাদা তোকে বাড়ি নিয়ে যাবে!”

শ্যু দোংয়ের চোখের বরফশীতল কঠোরতা মুহূর্তেই বদলে গেল স্নেহ আর মমতায়।

“হুম।”

শ্যু সিয়াওঝি জোরে মাথা নাড়ল, তার চোখের কোণ লাল হয়ে উঠল।

এই মুহূর্তে তার মনে একের পর এক ভাবনা ঝলকে উঠছিল—দাদা তো পাহাড়ে গিয়েছিল, কখন ফিরল? ওকে যেন একেবারে অন্য মানুষ লাগছে। এতটা কঠোর, এতটা ভয়ংকর! দাদা কীভাবে…

কিন্তু শেষ পর্যন্ত সব ভাবনাই গলে গেল শ্যু দোংয়ের সেই অতি সাধারণ কথাটির মধ্যে।

দাদা আছে—এটাই কত ভালো!

চোখের জলে দৃষ্টি ঝাপসা হয়ে এল। শেষ পর্যন্ত তার মনে শুধু এই একটি কথাই রয়ে গেল।

শ্যু সিয়াওঝি শ্যু দোংয়ের পিঠে চড়ে সারাটা পথ কাঁদল। কখন যে কাঁদতে কাঁদতে ক্লান্ত হয়ে তার চোখে ঘুম নেমে এল, সে নিজেও জানল না; পিঠের ওপরেই ঘুমিয়ে পড়ল।

“মা! আমরা ফিরে এসেছি।”

ঘরে ঢুকতেই দেখা গেল, তার মা ছেন শিউমেই টেবিলের পাশে অস্থিরভাবে বসে বারবার দরজার দিকে তাকাচ্ছেন।

“ছেলে! নেইজি… তোমরা ফিরে এসেছ!”

ছেন শিউমেই চোখের কোণ মুছে একটু আগের কান্নার চিহ্ন আড়াল করলেন। তারপর তড়িঘড়ি উঠে দাঁড়িয়ে প্রবল আবেগে তাদের দিকে এগিয়ে এলেন।

শ্যু দোং আর একটু দেরি করলে তিনিও তাদের পেছনে ছুটে যাওয়ার সিদ্ধান্ত নিয়েছিলেন।

কারণ বড়ভাইয়ের পরিবারটি ছিল ভীষণ দাপুটে। তাঁর এই সরল ছেলেটা একা সেখানে গেলে আবারও বড় বিপদে পড়তে পারত। কয়েক দিন আগের ঘটনার পর, ছেলের কোনো অঘটন ঘটলে কী হতে পারে—সেটা ভাবতেও তিনি সাহস পাচ্ছিলেন না।

সৌভাগ্যক্রমে, দুজনেই নিরাপদে ফিরে এসেছে।

“নেইজির কিছু হয়নি তো? তোমার ঠাকুমা আর বড়কাকারা ওকে কোনোভাবে কষ্ট দেয়নি তো?”

ছেন শিউমেইয়ের উদ্বিগ্ন প্রশ্নেই অনেক কিছু স্পষ্ট হয়ে গেল।

শ্যু দোং ভ্রু কুঁচকে বলল, “মা! তুমি সত্যিই বড্ড বোকামি করেছ। যা-ই হোক… নেইজিকে বড়কাকার বাড়িতে রেখে আসা উচিত হয়নি! আমি যদি আর একটু দেরিতে যেতাম, ওর কী অবস্থা করত কে জানে!”

ছেলের তিরস্কারে শ্যু শিউমেই অপরাধবোধে মাথা নিচু করলেন।

দুনিয়ায় এমন কোনো মা আছে, যে নিজের সন্তানকে ভালোবাসে না? নিজের মেয়েকে তিনি কি আগুনের গর্তে ঠেলে দিতে চেয়েছিলেন?

কিন্তু একা একজন অসহায় নারী হয়ে তিনি আর কতটুকুই বা প্রতিরোধ করতে পারতেন?

তিনি ইতস্তত করে কিছু বলতে যাচ্ছিলেন। কিন্তু পরের কথাগুলো শুনেই তাঁর মুখের রং বদলে গেল। তাড়াতাড়ি শ্যু সিয়াওঝিকে পরীক্ষা করতে লাগলেন।

“ওরা নেইজিকে মেরেছে? কোথায় মেরেছে? দেখি তো…”

বেতের ঝাড়নের আঘাতে ওঠা রক্তাক্ত দাগগুলো চোখে পড়তেই তাঁর চোখ থেকে অঝোরে জল ঝরে পড়ল। মুখ চেপে ধরে শ্যু শিউমেই কাঁদতে কাঁদতে বললেন, “হায় ভগবান! তোমার ঠাকুমা কী করে এমন করতে পারল? নিজের নাতনির গায়ে হাত তুলল—এ তো তারই রক্তের সন্তান…”

এতক্ষণ ঘুমিয়ে থাকা শ্যু সিয়াওঝিও এবার জেগে উঠল।

মাকে দেখেই সে হাউমাউ করে কেঁদে উঠল, “মা! ঠাকুমা আর বড়কাকা আমাকে এক অন্ধ বুড়োর সঙ্গে বিয়ে দিতে চেয়েছিল। আমি রাজি হইনি, তাই ওরা আমাকে মেরেছে…”

“সবই মায়ের দোষ। মা-ই অক্ষম, তোমাদের রক্ষা করতে পারিনি…”

ছেন শিউমেইয়ের বুক যেন ছিঁড়ে যাচ্ছিল। মেয়েকে জড়িয়ে ধরে তিনি এমনভাবে কাঁদতে লাগলেন যে আর কোনো শব্দই বেরোচ্ছিল না।

“কিছু হয়নি! সব শেষ হয়ে গেছে!”

“এখন থেকে আমি আছি। কথা দিচ্ছি, আর কেউ আমাদের পরিবারের ওপর অত্যাচার করার সাহস পাবে না!”

এমন দৃশ্য শ্যু দোং একদম সহ্য করতে পারত না। তাই তাড়াতাড়ি সান্ত্বনা দিতে শুরু করল।

ধীরে ধীরে মা-মেয়ের কান্না থেমে এল।

শ্যু দোং ছোট ছুরিটি নামিয়ে যত্ন করে গুছিয়ে রেখে বলল, “মা! এখন থেকে বড়কাকার ওদিকে যতটা সম্ভব যেও না। বাড়ির খাবারের ব্যবস্থা আমি করব, পাহাড়ে গিয়ে শিকার করে আনব!”

“সেগুলো বিক্রি করে টাকা হলে বাড়ির জন্য আরও কিছু জিনিস কিনব। বাকি ব্যাপারগুলো নিয়ে তুমি চিন্তা কোরো না!”

“এই দুদিন নেইজি বাড়িতেই বিশ্রাম নিক। আগে ওর ক্ষত ভালো হোক, তারপর দেখা যাবে!”

শ্যু দোংয়ের সুশৃঙ্খল, দৃঢ় অবয়নের দিকে তাকিয়ে ছেন শিউমেইয়ের দৃষ্টি ধীরে ধীরে ঝাপসা হয়ে এল। তাঁর মনে হলো, যেন বহু বছর আগে তাঁর স্বামী বেঁচে থাকার সময়কার দিনগুলো ফিরে এসেছে। তখন এই সংসারের ভরসা ছিলেন তিনিই।

এখন সেই ভরসা আবার ফিরে এসেছে—তবে এবার তা তাঁর নিজের ছেলে।

দোং ছেলেটা বদলে গেছে!

ছেন শিউমেইয়ের চোখের কোণ ভিজে উঠল। হঠাৎ তাঁর মনে হলো, যে ছেলেটা এতদিন অপরিণত ছিল, সে যেন এক রাতের মধ্যেই হঠাৎ বড় হয়ে গেছে।

“হুম, এখন থেকে এই সংসারে তোমার কথাই শেষ কথা।”

ছেন শিউমেইয়ের কণ্ঠস্বর খুব জোরে ছিল না। কিন্তু উত্তর-পূর্বের গ্রামাঞ্চলে এই কথার গুরুত্ব কতখানি, তা কেবল এই পরিবারের মানুষগুলিই বুঝতে পারত।

“মা, তুমি আবার কাঁদছ!”

শ্যু দোং হেসে এগিয়ে এসে মায়ের চোখের কোণের জল মুছে দিল। “তুমি কি মাটির কন্দ রান্না করোনি? তাড়াতাড়ি বের করে আনো, আমরা খেতে বসি।”

“আচ্ছা! মা এখনই নিয়ে আসছি!”

ছেন শিউমেই কান্নার মধ্যেই হেসে ফেললেন।

“দাদা! বাড়িতে মাটির কন্দ রান্না হয়েছে?”

ভালো কিছু রান্না হয়েছে শুনে শ্যু সিয়াওঝির ছোট্ট মুখটাও মুহূর্তে আনন্দে উজ্জ্বল হয়ে উঠল। শেষ পর্যন্ত সে তো এখনও শিশু।

“হ্যাঁ!”

শ্যু দোং হেসে তাকে জানাল, কীভাবে সে শিকার করে মাটির কন্দ নিয়ে এসেছে—সংক্ষেপে পুরো ঘটনাটা বলল।

কিছুক্ষণ পর যখন এক বিশাল বাটিভর্তি মাংসের ঝোল টেবিলে এল, সারা ঘর লোভনীয় গন্ধে ভরে উঠল। সোনালি তেলতেলে ঝোলের মধ্যে ব্যাঙের মাংস আর আলু ঠাসা হয়ে ছিল।

“কী দারুণ গন্ধ! দাদা, তুমি তো অসাধারণ!”

কে জানে, এই পরিবারটি কত দিন পর এমন ভালো খাবার খাওয়ার সুযোগ পেল।

সারা দেশে তখন দুর্ভিক্ষ চলছে। অনেক পরিবার এতটাই অনাহারে ছিল যে ঘাসের শিকড় বা গাছের ছালও জোটেনি। কখনো সামান্য ভুট্টার জাউ পেলেও তা এমন পাতলা হতো যে জলের মতো মনে হতো। মাংসের কথা তো ভাবাই যায় না।

এই সময়ে এমনকি নববর্ষের উৎসবেও এমন খাবার জোটার নিশ্চয়তা ছিল না।

শেষ পর্যন্ত টেবিলের সমস্ত খাবার একেবারে চেটেপুটে খাওয়া হলো। এক ফোঁটা ঝোলও অবশিষ্ট রইল না; এমনকি হাড়গুলোও চিবিয়ে গিলে ফেলল সবাই।

সেই রাতে শ্যু দোং বহুদিন পর সবচেয়ে নিশ্চিন্ত ঘুম ঘুমাল।

পরদিন ভোরে এক বাটি ভুট্টার জাউ খেয়ে সে বাইরে যাওয়ার প্রস্তুতি নিতে লাগল।

শণের দড়ি, ছোট ছুরি, ছোট ধনুক আর ফাঁস—নিজের দক্ষতায় সেগুলো কিছুটা ঠিকঠাক করে নেওয়ার পর, আগের শরীরের মালিকের রেখে যাওয়া এই অপরিষ্কার ও অগোছালো সরঞ্জামগুলোও এখন তার হাতে মোটামুটি ব্যবহারযোগ্য হয়ে উঠল।

“তুমি আবার পাহাড়ে যাচ্ছ?”

যদিও আগের রাতেই শ্যু দোংয়ের পরিকল্পনার কথা শুনেছিলেন, তবু ছেন শিউমেইয়ের মনে উদ্বেগ থেকেই গেল।

“মা, চিন্তা কোরো না। তোমার ছেলে আর সাধারণ কেউ নয়।”

শ্যু দোং মৃদু হেসে বলল। উপায়ও ছিল না। এই কঠিন সময়ে পুরো পরিবারকে অনাহার থেকে বাঁচাতে হলে তাকে অন্য পথ খুঁজতেই হবে। আর তার কাছে পাহাড়ে যাওয়াই ছিল এই মুহূর্তে সবচেয়ে নির্ভরযোগ্য উপায়।

“তাহলে তাড়াতাড়ি গিয়ে তাড়াতাড়ি ফিরে এসো। সাবধানে থেকো।”

মুখে এসে থেমে যাওয়া বাধা দেওয়ার কথাগুলো শেষ পর্যন্ত ছেন শিউমেইয়ের মুখে পরিণত হলো সতর্কবার্তায়।

তিনি জানতেন, ছেলেকে কোনোভাবেই নিজের কথা মানাতে পারবেন না।

“আচ্ছা! আমি সাবধানে থাকব।”

মায়ের কথায় শ্যু দোংয়ের বুক উষ্ণ হয়ে উঠল। সে হাত নেড়ে ঘুরে বাড়ি থেকে বেরিয়ে গেল।

শীতকালে পাহাড়ে প্রবেশ করা অভিজ্ঞ শিকারিদের কাছেও বেশ বিপজ্জনক ও অনুচিত কাজ বলে গণ্য হতো। কিন্তু শ্যু দোংয়ের তাতে বিন্দুমাত্র ভ্রুক্ষেপ ছিল না। কারণ তার আগের জীবনে এর চেয়েও ভয়াবহ চরম পরিস্থিতির মুখোমুখি হতে হয়েছে তাকে।

তিন ঘণ্টা পর, কড়মড় শব্দ তুলে জমে থাকা বরফ সরিয়ে শ্যু দোং আবার গতকালের সেই জায়গায় এসে পৌঁছাল।

তবে আজ সে মাটির কন্দ ধরতে আসেনি।

শীতকাল ইতিমধ্যেই শুরু হয়ে গেছে। গতকালের মতো বিশেষ ভৌগোলিক বৈশিষ্ট্যের ছোট জলধারা সর্বত্র পাওয়া যায় না। তাছাড়া পাহাড়ে শিকার করতে আসার উদ্দেশ্য তার শুধু পেট ভরানো নয়।

পরবর্তী সময়ে মাটির কন্দের দাম মোটামুটি ভালো হলেও ষাটের দশকে তা কোনো মূল্যবান জিনিস ছিল না।

বন্য পরিবেশে যুদ্ধ করা বিশেষ প্রশিক্ষিত যোদ্ধা হিসেবে শ্যু দোংয়ের স্মৃতিতে ভুল ছিল না—উত্তর-পূর্বের বৃহৎ বনাঞ্চলে একসময় এমন এক প্রাণী ছিল, যার দাম ছিল অত্যন্ত বেশি। পরবর্তী যুগে প্রাণীটিকে একসময় সর্বোচ্চ স্তরের বিপন্ন সংরক্ষিত প্রাণী হিসেবেও ঘোষণা করা হয়েছিল।

সেটি হলো কস্তুরী হরিণ।

কস্তুরী হরিণ স্থানীয় নাম। এর বৈজ্ঞানিক নাম পরবর্তী সময়ের অসংখ্য রাজদরবারভিত্তিক চলচ্চিত্র ও ধারাবাহিকে দেখা গেছে—মস্ক হরিণ।

হ্যাঁ, সেই প্রাণীই, যে দেহ থেকে অত্যন্ত দামি ঔষধি সুগন্ধি কস্তুরী নিঃসৃত হয়!

শুধু তাই নয়, কস্তুরী হরিণের পুরো চামড়া ও লোমও ভোঁদড়ের চামড়ার সমতুল্য উচ্চমানের পশম হিসেবে গণ্য হতো। একটি কস্তুরী হরিণের চামড়া যে দামেই বিক্রি হোক না কেন, তা কখনোই কম ছিল না।

এটি যদি পরবর্তী যুগ হতো, তাহলে কারাগারে যাওয়ার ঝুঁকি নিয়ে শ্যু দোং নিশ্চয়ই এমন চিন্তা করত না। কিন্তু এখন তো ষাটের দশক!

যদি সত্যিই সে একটি কস্তুরী হরিণ শিকার করতে পারে,

তাহলে অন্তত দীর্ঘ সময়ের জন্য তাদের পরিবারকে আর অনাহারের চিন্তা করতে হবে না।

কস্তুরী হরিণ শিকারের জন্য বিশেষ ধরনের ফাঁদ ব্যবহার করা হয়।

তাই পাহাড়ে আসার আগে শ্যু দোং সম্পূর্ণ প্রস্তুতি নিয়ে এসেছিল। হাতে থাকা দড়ির ফাঁসটি সে বিশেষভাবে এই কাজের জন্যই প্রস্তুত করেছিল। দুই গাছের মাঝখানে ফাঁসটি শক্ত করে বেঁধে এমন একটি সরু পথে পেতে রাখল, যেদিক দিয়ে কস্তুরী হরিণ যাওয়ার সম্ভাবনা রয়েছে।

আর তার চলার চিহ্ন চিনে নেওয়া—সেটি ছিল সম্পূর্ণ আলাদা এক অভিজ্ঞতার বিষয়।

অবশেষে বারবার পরীক্ষা করে নিশ্চিত হলো যে ফাঁসটির উচ্চতা যথাযথ হয়েছে—কস্তুরী হরিণ যেন তা ছিঁড়ে পালাতে না পারে, আবার তার চামড়া ও লোমও যেন ক্ষতিগ্রস্ত না হয়। তবেই শ্যু দোং সন্তুষ্ট হয়ে গভীর স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল।

“এখন সবই ভাগ্যের হাতে!”