চতুর্বিংশতম অধ্যায় অর্ধযান্ত্রিক মানব

উড়োজাহাজটি অবতরণ করল, ক্লোন মানবটি পরিচিত কাউকে দেখল
ক্লোন মানবটি উড়োজাহাজের উড়ন্ত ছায়া দেখে, জলে থেকে দুটি বোতল তুলে নিয়ে সঙ্গে থাকা তিনজন উদ্ধারকারীকে নিয়ে পাইপের পথ ধরে দ্রুত বাইরে উঠে এলো। তারা খুব দ্রুত তীরের কাছে পৌঁছাল।
এ সময় দেখা গেল ক্লোন মানবের ব্যবহৃত উড়োজাহাজের অনুরূপ এক উড়োজাহাজ ময়দানে অবতরণ করছে। উড়োজাহাজের চারপাশে সাদা আলো ঝলমল করছে। ক্লোন মানবেরা তাদের বিশেষ কৌশলে উড়োজাহাজটি পরীক্ষা করল।
সে চিন্তাশক্তি ব্যবহার করে উড়োজাহাজের সঙ্গে সংযোগ স্থাপন করল—
“গ্র্যাজিয়ার ৫৮১ডি থেকে আগত বন্ধুরা, আমাদের গ্রহ এখন বিপদের মুখে, আমি এখানে সাহায্যের আশায় এসেছি। যদি ইচ্ছা থাকে, আমাদের গ্রহের জন্য জিনের উদ্ধার পরিকল্পনা খুঁজে বের করতে সাহায্য করুন।”
উড়োজাহাজটি কোনো প্রতিক্রিয়া দেখাল না, সাদা আলো ঠিকই ঝলমল করছে। পাঁচজন উড়োজাহাজের চারপাশে দাঁড়িয়ে একদৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল।
পাঁচ মিনিট পর, উড়োজাহাজের ভেতর থেকে প্রবল গর্জন শোনা গেল, শব্দে কান ঝিমঝিম করে উঠল। কেবিনের দরজা খুলে গেল, ভেতর থেকে বেরিয়ে এল পাঁচজন আধা-যান্ত্রিক মানব: তাদের চেহারা ক্লোন মানবের মতোই, তবে মাথার অর্ধেক এবং শরীরের অঙ্গের অর্ধেক অংশ যন্ত্রে পরিণত হয়েছে। ফলে তারা কখনো চরম যুক্তিবাদী, কখনো আবেগপ্রবণ হয়ে ওঠে। অঙ্গপ্রত্যঙ্গের চলন কখনো দ্রুত, কখনো ধীর—সবই শরীরের স্নায়ু ও যান্ত্রিক অংশের সমন্বয় নির্ভর। তারা শৃঙ্খলাবদ্ধভাবে দরজা দিয়ে বেরিয়ে এল। আধা-যান্ত্রিক মানবেরা ধীরে ধীরে চারপাশে তাকাল, তাদের মেরুদণ্ড থেকে যন্ত্রের শব্দ বেরোতে লাগল। ক্লোন মানবটি এগিয়ে গেল তাদের দিকে।
“তুমি কে?” আধা-যান্ত্রিক মানব জিজ্ঞেস করল।
“আমি গ্র্যাজিয়ার ৫৮১ডি থেকে এসেছি। যদি তোমরাও ওখান থেকে আসো, তাহলে নিশ্চয়ই আমাদের পরিচয় জানো।” ক্লোন মানব বলল।
“তোমাদের বার্তা আমি পেয়েছি। জিনের সূচনার বিষয়ে এখানে কোনো তথ্য নেই। বড় কোনো বিপর্যয় এড়াতে তোমরা ফিরে যাও, এখানে জিনের সূচনা নেই।” আধা-যান্ত্রিক মানব বলল।
“আপনারা কি গ্র্যাজিয়ার ৫৮১ডি থেকে এসেছেন?” ক্লোন মানব জানতে চাইল।
“হ্যাঁ, আমরা সেখান থেকে এসেছি।” আধা-যান্ত্রিক মানব উত্তর দিল।
“কিন্তু, কেন আমি কোনোদিন তোমাদের দেখিনি?”
“তোমাদের আমাদের না দেখা স্বাভাবিক। গ্র্যাজিয়ার ৫৮১ডি এত বড়, তুমি কিভাবে আমাদের দেখতে পারো?” আধা-যান্ত্রিক মানব বলল।

“এখন...কোন সাল?” ক্লোন মানব জিজ্ঞেস করল।
“এখন খ্রিস্টাব্দ ২১৫৫ সালের ৫ই অক্টোবর, বিকেল ৫টা ১৫।”
“২১৫৫ সাল?” উদ্ধারকারী দল বিস্মিত হয়ে গেল।
“আতঙ্কিত হওয়ার প্রয়োজন নেই। আমরা এখন সময়ের দ্বারের ভেতরে, এখানে সময়ের প্রবাহ বাইরে থেকে আলাদা। আমাদের আসার উদ্দেশ্য মনে রাখো, আমরা এসেছি মানুষকে উদ্ধার করতে।” ক্লোন মানব বলল।
“আপনারা এখানে কী করতে এসেছেন?” ক্লোন মানব জানতে চাইল।
“এই স্মৃতির তরল কী কাজে লাগে? কেন এটা গ্র্যাজিয়ার পাঠানো প্রয়োজন?” ক্লোন মানব অনুসন্ধান করল।
“তুমি জানো, গ্র্যাজিয়ার ৫৮১ডির বর্তমান অবস্থা?” আধা-যান্ত্রিক মানব বলল।
“জানি, পরিবেশের কারণে সবাই সেখানে বাতাস ও আলোতে মানিয়ে নিতে পারছে না, শরীরের দক্ষতা ক্রমশ দুর্বল ও অবনতি হচ্ছে। আমরা এসেছি এই সমস্যার সমাধান খুঁজতে। তারা স্মৃতি হারাচ্ছে, পৃথিবী থেকে পাঠানো গণনাকারীর মাধ্যমে স্মৃতি স্থানান্তরিত করতে হচ্ছে। স্মৃতি না থাকলে তারা ক্রমশ যন্ত্রের মতো হয়ে যাবে, বেঁচে থাকার অর্থ হারাবে, যন্ত্রের মতো কষ্টে থাকবে।”
“যন্ত্রের মতো? দেখো, এ কী?” আধা-যান্ত্রিক মানব কথা বলতে বলতে নিজের যান্ত্রিক হাত দিয়ে মাথার যান্ত্রিক অংশের ঢাকনা খুলে দেখাল।
“তুমি জানো, এটা কতটা যন্ত্রণার? সামান্য স্মৃতি নিয়ে নিজেকে আধা-মানব, আধা-যন্ত্র বানানো, অসম্পূর্ণ মানুষ হয়ে থাকা!” আধা-যান্ত্রিক মানব যন্ত্রণায় বলল।
“তোমরা, তোমরা কি সেই পরিবেশের প্রভাবে এমন হলে?” ক্লোন মানব বলল।
“হ্যাঁ, আমরা বহু চেষ্টা করেছি এই গ্রহের মানুষের শরীর পুনরুদ্ধার করতে। পৃথিবীর দিকে বহু উড়োজাহাজ পাঠিয়েছি। আমাদের উদ্ধার পদ্ধতিতে অনেক ভুল হয়েছে, ফলে সমস্যা আরও বেড়েছে। পরে আবিষ্কার হল, শুধু গ্র্যাজিয়ার ৫৮১ডির সমুদ্রের বেগুনি জলই স্বাস্থ্য ফিরিয়ে দিতে পারে। কিন্তু সময়ের সঙ্গে সঙ্গে সেই জল গভীর খাদে ঢলে পড়তে লাগল। বিশ বছর পরে, পুরো মহাসাগরের জল সেই অতল খাদে চলে গেল, গ্র্যাজিয়ার শুরু হল দীর্ঘ খরার যুগ। বেগুনি জল দুষ্প্রাপ্য হয়ে পড়ল। মানুষ সেই জল নিয়ে গবেষণা শুরু করল। আমরা তৈরি করলাম এক মহান পরিকল্পনা—স্মৃতি তরল উৎপাদন পরিকল্পনা। তখন অনেক মানুষকে নিয়ে আমরা বেগুনি জলের উপাদান গবেষণা করলাম। বড় অংশ এসেছে আমাদের গ্রহের পবিত্র প্রাণী ‘ভেড়া’ থেকে। ‘ভেড়া’র নির্দেশনায় আমরা এখানে এসে পৌঁছালাম। এখানে এসে দেখলাম, পরিবেশ পৃথিবীর মতো, পৃথিবীর নানা প্রাণী আছে; স্মৃতি তরল তৈরিতে প্রয়োজনীয় উপাদান—‘ভেড়ার পশম’—এখানে পাওয়া যায়। সেই পশমের উপাদান দিয়ে, পূর্বপুরুষদের পদ্ধতি অনুসারে, আমরা সময়ের দ্বারের মধ্যে প্রাচীন ভাষায় লেখা বোতল তৈরি করি। এতে বিশ্বাস করা হয়, অন্য প্রান্তের কেউ সময়ের দ্বার খুলে আমাদের উদ্ধার করবে। পাশাপাশি, আমরা আকাশে সংকেত পাঠাতে থাকি।” আধা-যান্ত্রিক মানব আকাশের দিকে ইঙ্গিত করল।
“সংকেত তোমরা পাঠিয়েছ?” ক্লোন মানব হঠাৎ সবকিছু বুঝে গেল, মনে হল সব রহস্যের জবাব পেয়ে গেছে।
“এই সংকেত, কেন...কেন আমাদের জিনের সূচনা?”

“এটা আমাদের তৈরি করা গ্রহণ-প্রণালী। কারণ গ্র্যাজিয়ার ৫৮১ডি ও পৃথিবীর মানুষ একই পূর্বপুরুষের সন্তান, শুধু পরিবেশের কারণে জিনে সামান্য পরিবর্তন হয়েছে। গ্রহণ-প্রণালী এখান থেকে পাঠানো হলে মানুষের স্মৃতি সংকেত পাওয়া যায়, শুধুমাত্র রাতে, যখন পৃথিবীর মানুষ ঘুমায়। তখন সেই সংকেত মানুষের স্বপ্নের মাধ্যমে তাদের স্মৃতি পাইপের মতো ধীরে ধীরে চুরি হয়ে যায়, আর মানুষের স্মৃতি জigsaw-এর মতো গ্র্যাজিয়ার ৫৮১ডির জিনের ব্লুপ্রিন্টে যুক্ত হয়।” আধা-যান্ত্রিক মানব বলল।
“স্মৃতি চুরি?” উদ্ধারকারী বলল।
“স্মৃতি চুরি হলে মানুষের ওপর কী প্রভাব পড়ে?”
“স্বল্প সময়ে তেমন প্রভাব পড়ে না। অনেক মানুষ ঘুম থেকে উঠে ক্লান্ত লাগে, কেউ কেউ স্বপ্নের কথা মনে করতে পারে না, এগুলোই স্মৃতি চুরির লক্ষণ। একজন স্বাভাবিক মানুষ স্বপ্ন দেখে কখনো ক্লান্ত হয় না...” আধা-যান্ত্রিক মানব বলল।
“আমাদের গ্রহের মানুষকে বাঁচাতে, কেবলমাত্র স্মৃতি তরল বাক্সে বাক্সে উৎপাদন করে পাঠাতে হবে, তবেই তারা স্বাভাবিকভাবে বেঁচে থাকবে, স্মৃতিতে আনন্দে থাকবে, দেহ ও মন কষ্ট থেকে মুক্তি পাবে।” আধা-যান্ত্রিক মানব বলল।
“তাহলে, স্মৃতি চুরির দীর্ঘমেয়াদী প্রভাব কী?” উদ্ধারকারী জানতে চাইল।
“এটা দোলনার মতো, বাম দিকে এক ওজন তুলে দিলে ডান দিকে ঝুঁকে পড়ে, ভারসাম্য বজায় রাখা কঠিন। স্মৃতি সময়ের পরে সবচেয়ে মূল্যবান বস্তু, যদিও তা দৃশ্যমান নয়।”
“তাহলে, আর কোনো পথ নেই?” উদ্ধারকারী আবার জানতে চাইল।
“যদি অন্য পথ থাকত, আমরা এখানে আসতাম না...” আধা-যান্ত্রিক মানব বলল।
ক্লোন মানবটি এ সময় কিছুটা হতাশ হয়ে পড়ল। আধা-যান্ত্রিক মানবের মুখে সে নিজের ভবিষ্যৎ স্পষ্ট দেখতে পেল; সবই যেন নিরর্থক। তারা যখন পৃথিবীতে এসেছিল, যে সংকেতের নির্দেশ পেয়েছিল, সেটি আসলে বহু বছর পরে নিজ গ্রহের মানুষের অন্য এক জগতে পাঠানো উদ্ধার বার্তা। তারা পৃথিবীতে এসে যা দেখেছে, সেটিই আসলে সমাপ্তি।