একুশতম অধ্যায়: জাগরণ

উক্রেনের কিয়েভ রাজ্যের উত্তর-পশ্চিমে, ৫৬ নম্বর মহাসড়ক ধরে ৬০ কিলোমিটার অগ্রসর হলে এক পরিচিত শহর, প্রিপিয়াত। ১৯৮৬ সালের পারমাণবিক দুর্ঘটনার পর থেকে এই শহর পরিত্যক্ত; প্রকৃতপক্ষে এটি এক মৃত নগরী। প্রিপিয়াতে এখনো বিংশ শতাব্দীতে সোভিয়েত আমলে নির্মিত স্থাপত্যের ছাপ রয়েছে। এখানে একটি স্মৃতিস্তম্ভ দৃঢ়ভাবে দাঁড়িয়ে আছে—দুটি হাত একটি অগ্নিশিখা ধারণ করছে, যেন এটি মানবজাতির অন্তিম সংগ্রামের শেষ শিখা। ভাস্কর্যের পেছনে রয়েছে বিনোদন উদ্যান, সামনে বিশাল এক ফেরিস হুইল, যার লোহার কাঠামোতে জমেছে মরিচা। পার্কের পাশে ছড়িয়ে-ছিটিয়ে পড়ে আছে বাম্পার গাড়িগুলো, যেন প্রতিটি স্থাপনা, প্রতিটি বস্তু সময়ের কঠিন আঠার ছোঁয়ায় আটকে গেছে। সেগুলো যেন নমুনার মতো স্থাপন করা, পুরো শহরটি যেন琥珀ের মধ্যে আটকে আছে।

এখানে হাজির হয় দু’জন বায়ো-হ্যাজার্ড স্যুট পরিহিত ব্যক্তি; তারা ধীরে ধীরে হাঁটছে, এবং হাঁটতে হাঁটতে হাতে থাকা বিকিরণ মাপার যন্ত্র নিরীক্ষণ করছে।

“সবকিছু স্বাভাবিক, পরিকল্পনা অনুযায়ী এগিয়ে চলো,” এক ব্যক্তি অভ্যন্তরীণ ইন্টারকমে জানায়।

“এখানে একটু বেশিই ভৌতিক লাগছে,” উত্তর আসে অপর প্রান্ত থেকে।

তারা একটি হোটেলের প্রধান ফটকে প্রবেশ করে। এখানে দেয়ালের পালিশ ও ওয়ালপেপার বহু আগেই উঠে গেছে। দেয়ালে আধ-ঝুলন্ত লেনিনের প্রতিকৃতি, রিসেপশন ডেস্কের অবয়ব এখনো দৃশ্যমান, ডেস্কের উপর জমে আছে ধূলোর স্তর। জানালার ফাঁক দিয়ে মাঝে মাঝে শীতল বাতাস ঢুকে হুহু শব্দ তোলে, মনে হয় যেন কারও কান্নার আওয়াজ।

তারা হোটেলের সিঁড়ি বেয়ে উপরে উঠে, করিডোরে চারিদিক অন্ধকার, কেবল কিছু কক্ষের দরজা ফাঁক দিয়ে সামান্য আলো ছড়িয়ে পড়ছে।

“৬২০৫-এর দিকে এগোও!”

এখানে অনেক কক্ষের নম্বরপ্লেট ভেঙে পড়ে আছে। দু’পাশের কক্ষে ভেঙে পড়া পুরনো আসবাবপত্র, কিছু প্রাচীন টেলিভিশনের কেবল খোলসটি পড়ে আছে। তারা দ্রুত ৬২০৫ নম্বর কক্ষের সামনে পৌঁছে, হাতে থাকা নকশা অনুযায়ী ঘরটি তন্নতন্ন করে খোঁজে। ঘরে একটি বিছানা, দুটি আলমারি, ও দুটি সেফ ছিল। তারা পূর্বনির্ধারিত পাসওয়ার্ডে সেফ খুলে ভেতরের জিনিসপত্র বের করে অন্য একটি বাক্সে ভরে ফেলে। অচিরেই তারা হোটেল ত্যাগ করে…

কিয়েভ থেকে বেশি দূরে নয় এমন এক খামারে, ভূগর্ভস্থ হিমঘরে, একদল মানুষ পরিবহণকৃত হিমায়িত দেহগুলি বড় একটি গবেষণাগারে টেনে নিয়ে যায়। তারা দশজন করে দলে ভাগ করে নম্বর দেয়, তারপর একটি বিশাল বৃত্তাকার যন্ত্রে রাখে।

“ছেড়ে দাও সেন্ট্রিফিউজ!” কালো সানগ্লাস পরিহিত, চল্লিশোর্ধ এক মধ্যবয়স্ক ব্যক্তি কর্কশ কণ্ঠে নির্দেশ দেয়।

সঙ্গে সঙ্গে যন্ত্রটি প্রচণ্ড গর্জনে ঘুরতে শুরু করে; ভেতরের বরফের চৌকাঠগুলি মুহূর্তেই মিলিয়ে যায়, মানুষগুলির দেহ ধীরে ধীরে দৃশ্যমান হয় এবং ঘূর্ণনের সঙ্গে সঙ্গেই দ্রুত কাঁপতে থাকে।

“এখন সক্রিয় করো!”

তৎক্ষণাৎ বিদ্যুতের ঝলকানি মেশিনের চারপাশ থেকে ছুটে আসে, পাঁচ সেকেন্ড ধরে চলতে থাকে, তারপর মেশিন ধীরে ধীরে থামে, আর যন্ত্রের ভিতরকার মানুষগুলো একে একে চোখ মেলে।

“হৃদস্পন্দন স্বাভাবিক!”

“মস্তিষ্ক স্বাভাবিক!”

“শ্বাসপ্রশ্বাস স্বাভাবিক!”

“স্মৃতিতে অস্বাভাবিকতা!”

যন্ত্রটি তাদের দেহের স্ক্যান করা তথ্য দেখাতে থাকে।

ভেতরের ক্রু সদস্যরা পরস্পরের দিকে তাকায়, যেন কিছুই মনে নেই, তারা যেন ঘুম থেকে উঠেছে। চারপাশের যন্ত্রপাতি দেখে কিছুই বুঝতে পারছে না।

“এটা কোথায়? আমরা এখানে কিভাবে এলাম? কী ঘটেছে?” সদ্য জাগ্রত এক নাবিক বিস্ময়ে বলে ওঠে।

চারপাশে ফাঁকা, তার কণ্ঠ প্রতিধ্বনি তোলে।

আরেক নাবিক হঠাৎ চিৎকার করে কেঁদে উঠল— বুঝতে পারে দীর্ঘদিনের হিমায়নে তার হাত-পা আর কাজ করছে না। আরও কয়েকজন সাহায্য করতে গিয়ে নিজেরাও দেখে হাত-পা অবশ, শুধু আঙুল সামান্য নড়ে।

“আমরা কি না ইস্তানবুল থেকে দালিয়ানের উদ্দেশে রওনা হয়েছিলাম? এখানে এলাম কিভাবে?”

“তুমি কিছু মনে করতে পারছো? সেদিন মুষলধারে বৃষ্টি হচ্ছিল, আমরা লোহিত সাগরে গতি মেনে যাচ্ছিলাম, হঠাৎ বিশাল শব্দ, তারপর এক ঝলক আলো দেখলাম, তারপর… তারপর… আর কিছুই মনে নেই।” স্মৃতি হাতড়াতে হাতড়াতে সে থেমে যায়।

তারা নিজেদের জমাট দেহ ছুঁয়ে দেখে, পাশের স্ক্রিনের দিকে চেয়ে দেখে, সেখানে হৃদস্পন্দন ও মস্তিষ্কের তরঙ্গ ছাড়া কোণায় সময়ও দেখাচ্ছে।

“ভুল না হলে, আমরা পাঁচ মাসেরও বেশি ঘুমিয়ে ছিলাম…” এক ক্ষীণদেহী নাবিক বলে।

“তাহলে আমাদের কী হয়েছে, কেন এমন?”

“আমরা কি কারও পরীক্ষার শিকার? না কি…”

নতুন জাগ্রত নাবিকরা ক্রমেই অস্বস্তি অনুভব করতে থাকে; তারা বিশাল এক পরীক্ষাগারে বন্দী, চারপাশে ক্যামেরা, প্রতিটি পদক্ষেপ নজরবন্দি। তারা উঠে দাঁড়াতে চায়, কিন্তু দেহ কাজ করছে না। সবাই মিলে চিৎকারে ফেটে পড়ে…

“তোমরা কারা? আমাদের সঙ্গে কী করছ? আমাদের কী চাও?” তারা চিত্কার করে।

হঠাৎ স্ক্রিনে ভেসে ওঠে এক সারি লেখা: “ই৫৬২-এর নাবিকগণ, জাগরণে স্বাগতম! দয়া করে শান্ত থাকুন, তোমাদের দেহের শক্তি প্রায় ফুরিয়ে এসেছে। তোমাদের সঙ্গীরা সক্রিয়করণের অপেক্ষায়, ধৈর্য ধরো।”

এবার তারা শান্ত হয়। ধীরে ধীরে যন্ত্র থেকে কিছু টিউব বেরিয়ে আসে, তারা পানি ও শক্তি গ্রহণ করে। তিন ঘণ্টা পর শরীর কিছুটা স্বাভাবিক হয়; তারা ভেজা পোশাকেই পা মেলে দাঁড়াতে শেখে, প্রথমে নিয়ন্ত্রণ করতে না পেরে নবজাতকের মতো যন্ত্রের পাশে ভর দিয়ে এগিয়ে চলে।

দশজন মিলে ঘুরে ঘুরে কোনো নির্গমন পথ খুঁজে পায় না। দেয়াল ছোঁয়ালে ছায়া পড়ে, দেয়াল আঠালো তরলের মতো, কিন্তু হাত তুলে নিলে শুকনো। দু’জন জোরে হাতুড়ি চালালে, তারা ছিটকে ফিরে আসে। মাটিতে পড়লেও ব্যথা পায় না। তারা বুঝে যায়, এক তরল-গঠিত নজরদারি কক্ষে বন্দী, একমাত্র উপায় অপেক্ষা করা…

“তারা পুরোপুরি জেগে উঠেছে এবং দেহ স্বাভাবিক হয়েছে,” যন্ত্র জানায়।

“ভালো, তাদের ওপর নজর রাখো, আর বাকিদের ডিফ্রস্ট করো!”

“হ্যাঁ, সঙ্গে সঙ্গেই!”

বাকি বরফখণ্ডগুলো সচল পরিবাহক দিয়ে তিনটি সেন্ট্রিফিউজে পাঠানো হয়। যন্ত্র দ্রুত ঘুরতে থাকে, গর্জনে গবেষণাগার কেঁপে ওঠে। বরফ গলে জল বের হয়; পাঁচ মাস ধরে হিমায়িত ই৫৬২-এর নাবিকদের একে একে জাগানো হয়। তাদের প্রতিক্রিয়া ঠিক প্রথম দলের মতো— আতঙ্ক, সন্দেহ, বিদ্রোহ, শেষে মেনে নেওয়া।

“প্রতিবেদন, এক্স! সব নাবিক ডিফ্রস্ট হয়েছে!” রোবট জানায়।

“অবশেষে পরিকল্পনা শুরু হলো!” এক্স গলা ঘুরিয়ে উচ্ছ্বসিত স্বরে বলে।