প্রথম খণ্ড অষ্টম অধ্যায়: সাদা জুতো আর গোলাপি চুলের মেয়ে, দাঁড়িয়ে প্যাডেল মারার কসরত

লিউ ওয়েইদং নিজের মাথাটা মালিশ করতে করতে কিছুটা অভিমানী সুরে বলল, "চাচা, তেলের দিকটা দিয়ে না মারলে কি হয় না? আমি কিছু মনে না করলেও, আপনার তো ওই হাত দিয়েই খেতে হবে।"

"আরে হতভাগা ছেলে, ফালতু বকবক করিস না তো! বল, আসল ঘটনা কী?"

মা চাও, যার শরীরটা সুঠাম, ভ্রু জোড়া ঘন আর মুখটা চওড়া, তিনি কাঁথার ওপর বাবু হয়ে বসে ওর দিকে কড়া চোখে তাকালেন। সত্যি বলতে, মনে মনে তিনি ছেলেটাকে খুব পছন্দ করেন। দেখতে যেমন সুন্দর, তেমনি বুদ্ধিমান। ছোটবেলা থেকেই ওর সাহসের পরিচয় তিনি পেয়েছেন—তাঁর একমাত্র ছেলেকে বাঁচানোর ঘটনাটা তিনি সারা জীবন মনে রেখেছেন। শুধু কষ্ট হয় এই ভেবে যে, ছেলেটা পরে আর পড়াশোনায় মন দেয়নি, নিজের মেধাটাকে নষ্ট করেছে।

কথা বলতে বলতে চুজি চুপিচুপি刘 ওয়েইদংয়ের জন্য এক বাটি ভর্তি ভাত বেড়ে দিল। চামচ দিয়ে চেপে চেপে ভাতগুলো এমনভাবে সাজাল যে বাটি উপচে পড়ছে, তারপর刘 ওয়েইদংয়ের সামনে ধরিয় দিয়ে বলল, "ভাই, খেয়ে নে।"

劉 ওয়েইদং ওর কাঁধে একটা চাপড় মেরে箸 হাতে তুলে নিল। কয়েক লোকমা ভাত আর কড়াইশুঁটি দিয়ে炒 শাক খেয়ে বলল, "মহান নেতা আমাদের শিখিয়ে গেছেন, শিক্ষিত যুবকদের গ্রামে গিয়ে খেটে খাওয়া মানুষের কাছে নতুন করে শিক্ষা নিতে হবে। বিশাল পৃথিবীতে নিজেদের হৃদয়ের আগুনকে খাঁটি করে তুলতে হবে। নেতা আজ নেই ঠিকই, কিন্তু তাঁর শিক্ষা আজও মনের ভেতর আছে। তাই আমি থেকে গেছি। চাচা, আমার উত্তরে কি আপনি সন্তুষ্ট?"

"হাহা..." চুজি পাশে বসে আর হাসি চেপে রাখতে পারল না।

"ছেলেটা শুধু আজেবাজে বকবক করতেই জানে।" মা আন্টি কাঁথার একপাশে বসে মুখে হাসি চেপে বলতে লাগলেন।

"শয়তানের বাচ্চা, আমার সাথে কি নাটক করছিস? শেষ পর্যন্ত হয়েছেটা কী?" মা চাও আবার ভ্রু কুঁচকে箸 উঁচিয়ে ধরলেন।

"থাক চাচা, বলছি..." 刘 ওয়েইদং দুই হাত তুলে আত্মসমর্পণের ভঙ্গি করল, তারপর দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, "বড় বড় ঘরের মানুষ, সবসময়ই অন্যদের নিচু নজরে দেখে। তার চেয়ে না যাওয়াই ভালো, অপমানিত হওয়ার হাত থেকে বাঁচা যাবে।"

"কথা তো বেশ মিল দিয়ে বললি! আমাদের এলাকায় যদি কোনোদিন কবিতার আসর বসে, তুই নিশ্চিত প্রথম হবি।" মা আন্টি হাসতে হাসতে শেষ।

"ভাই, তুই সত্যি খুব শিক্ষিত।" চুজি মুগ্ধ চোখে 刘 ওয়েইদংয়ের দিকে তাকিয়ে রইল।

"ওটাকে বলে সংস্কৃতি, তোর তো পড়াশোনাই বিফলে গেল।" 刘 ওয়েইদং ওকে একটা ধমক দিল।

"তুই, সত্যি কি এমনটাই ভাবছিস?" মা চাওয়ের গলার স্বর এবার গম্ভীর হয়ে এল।

"অবশ্যই। আমার বাড়ির লোকজনকে ছেড়ে থাকতে আমার খুব কষ্ট হয়, বিশেষ করে আপনাকে ছাড়া চাচা।" 刘 ওয়েইদং চাটুকারিতার সুরে বলল।

মা চাও হেসে ফেলে ওর ঘাড়ের ওপর একটা মৃদু চাপড় দিলেন, "দূর হ, আমি তো জানি তুই আসলে ওই张 শিক্ষিত মেয়েটাকে ছাড়া থাকতে পারছিস না, তাই না?"

"সে? জঘন্য এক মেয়ে।" 刘 ওয়েইদং মুখ বাঁকিয়ে বলল, "আমার স্ত্রী শেন বিং, আমার সন্তান আর বাবা-মা-ভাই-বোনকে ছেড়ে থাকতে আমার কষ্ট হয়, এটাই সত্যি।"

"তোর আর ওই張 মেয়েটার মধ্যে আসলে কী হয়েছে? আমি কাজ থেকে ফেরার সময় ওকে দেখলাম। ও বলল তুই নাকি জোর... উফ, আরও বলল ও কমিউনে গিয়ে তোর বিরুদ্ধে অভিযোগ করবে। আমি অনেক আটকালাম, কিন্তু পারলাম না।" মা চাও ভ্রু কুঁচকে চিন্তিত মুখে জিজ্ঞেস করলেন।

এটা কোনো ছেলেখেলা নয়। একবার যদি কমিউন থেকে তদন্তকারী দল চলে আসে আর অভিযোগ সত্যি প্রমাণিত হয়, তবে বড় দলের সম্পাদক হওয়া সত্ত্বেও তিনি劉 ওয়েইদংকে জেল খাটা থেকে বাঁচাতে পারবেন না!

"আমি আসলে ষড়যন্ত্রের শিকার হয়েছি।"劉 ওয়েইদং সংক্ষেপে পুরো ঘটনা খুলে বলল।

"এই শয়তানের বাচ্চা মেয়েটা, ও তো কোনো কাজেরই না!" মা আন্টি রেগে গিয়ে ভাতের বাটি নামিয়ে রেখে গালি দিলেন।

劉 ওয়েইদং আর তাঁর ছেলে ছোটবেলা থেকেই একসাথে বড় হয়েছে, একই কাঁথায় ঘুমিয়েছে। ছোটবেলায় সে তাঁকে মা বলে ডাকত। তিনি ছেলেটাকে নিজের ছেলের মতোই ভালোবাসেন, তাই ঘটনা শুনেই তিনি রাগে ফেটে পড়লেন।

"এটা মিথ্যা অভিযোগ! আমি এখনই কমিউনে গিয়ে ওর সাথে বোঝাপড়া করে আসছি।" চুজি রাগে ফুঁসতে ফুঁসতে উঠে দাঁড়াল।

"ফালতু কাজ করিস না!" 刘 ওয়েইদং ভয় পেয়ে চুজির হাত ধরে আটকালো। ও জানে, চুজি যা বলে তা করেই ছাড়ে।

"এখন কী করতে চাস? আমি কি তোকে নিয়ে কমিউনে গিয়ে সব পরিষ্কার করে আসব?" মা চাও জানতে চাইলেন। তিনি জানেন劉 ওয়েইদং কখনোই মিথ্যা কথা বলে না, এটা পুরো এলাকায় সবার জানা।

劉 ওয়েইদং হাত নেড়ে বলল, "না চাচা, তাহলে আর মজা রইল না।"

"কী?"

"চাচা, এই ব্যাপারে আপনাকে আমাকে সাহায্য করতে হবে।"

মা চাও অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করলেন, "কীভাবে?"

"চাচা, আপনার ওই 'সিগাল' ক্যামেরাটা কি ধার পাওয়া যাবে? সাথে একটা ফিল্মও?"劉 ওয়েইদং হাসল।

তিনি জানেন, মা চাওয়ের কাছে একটা নতুন 'সিগাল ১৩৫' ক্যামেরা আছে। এই যুগে ক্যামেরা বিলাসিতার চরম সীমা। একটা সিগাল ১৩৫ ক্যামেরার দাম অন্তত হাজার ইউয়ান, সাধারণ মানুষের কাছে যা আকাশের চাঁদ পাওয়ার মতো। অথচ দলের একজন শক্তিশালী শ্রমিক সারাবছর হাড়ভাঙা খাটুনি খেটেও তিনশ ইউয়ানের বেশি আয় করতে পারে না। তাছাড়াও, এটা কোনো সাধারণ ক্যামেরা নয়, এটা পেশাদার মানের দামি ক্যামেরা!

মা চাওয়ের পক্ষে এত দামি ক্যামেরা কেনা সম্ভব ছিল না। গত বছর হংকং থেকে তাঁর সৎ ভাই বাড়িতে বেড়াতে এসে এটা উপহার দিয়েছিল। বাড়ির সীমানা প্রাচীর মেরামত করা থেকে শুরু করে সাইকেল কিনে দেওয়া—সবই ওই ভাই করেছেন। চুজি আর劉 ওয়েইদংয়ের বন্ধুত্বের সুবাদে সে এসব জানত।

"নিয়ে যা।" মা চাও এক মুহূর্ত দেরি না করে মা আন্টিকে ইশারা করলেন।

"ঠিক আছে।" মা আন্টি কাঁথার ওপর উঠে চাবি দিয়ে আলমারি খুললেন। অনেকক্ষণ খোঁজাখুঁজির পর একটা বড় বাক্স বের করে সাবধানে এগিয়ে দিলেন।

"এর ভেতর একটা ফিল্ম আছে, যেটা কেনার সময় সাথে দিয়েছিল, এখনও ব্যবহার করা হয়নি। তুই নিয়ে যা।" মা আন্টি বাক্সটা刘 ওয়েইদংয়ের হাতে দিলেন।

劉 ওয়েইদং ফিল্মটার দিকে তাকিয়ে এক টুকরো উষ্ণতা অনুভব করল। একটা কালার ফিল্মের দামই পাঁচ ইউয়ান, যা একুশ শতকের এক-দুশো টাকার সমান। এত দামি জিনিস কোনো দ্বিধা ছাড়াই তাকে দিয়ে দিলেন। সে মুখে কিছু না বললেও সবটা মনে গেঁথে নিল।

"তুই কি এটা চালাতে জানিস?" মা চাও জিজ্ঞেস করলেন।

"অবশ্যই জানি!" 刘 ওয়েইদং একটা চওড়া হাসি দিল। আগের জন্মে সে কী না করেছে? ফটো স্টুডিওর ফটোগ্রাফার থেকে শুরু করে গুন্ডাদের পাহারা দেওয়া, বন্দরের শ্রমিকদের সর্দার হয়ে মারপিট করা, রাস্তায় ছোটখাটো ব্যবসা করা, এমনকি হাইনানে জমি কেনাবেচার ব্যবসাও সে করেছে। পৃথিবীতে হাজার হাজার পেশা, তার প্রায় অর্ধেকটাই সে ঘুরে দেখেছে!

ক্যামেরার শাটারটা কয়েকবার পরীক্ষা করে, ফিল্ম লোড করে পেছনের ঢাকনাটা লাগিয়ে ফেলল সে। পুরো কাজটা এত সাবলীলভাবে করল যে, মা চাও আর বাকিরা অবাক হয়ে তাকিয়ে রইলেন। ছেলেটার তো অনেক গুণ!

"ভাই, এই জিনিসটা কি তোকে মিথ্যা অপবাদ থেকে বাঁচাতে পারবে?" চুজি কৌতূহলী হয়ে জিজ্ঞেস করল।

劉 ওয়েইদং ক্যামেরাটা পরম মমতায় হাতে নিয়ে মাথা নাড়ল, "প্রায়।"

"আর জিজ্ঞেস করিস না, এই ছেলের বুদ্ধি খুব প্রখর, নিশ্চয়ই কোনো উপায় বের করেছে।" মা চাও আবার খেতে শুরু করলেন।

"চাচা, এরপর আপনাকে আরও একটা সাহায্য করতে হবে।"

"বল।"

"যদি কমিউন থেকে তদন্ত করতে আসে, তবে আমাকে গ্রেফতার করতে চাইলে বাধা দেবেন না। তবে কমিউনের লোকদের কাছে একটা দাবি জানাবেন—আমাকে যেন সাথে সাথে নিয়ে না যাওয়া হয়। পুরো গ্রামবাসীর সামনে একটা বিচার সভা ডাকবেন, সেখানে আমার অপরাধের প্রকাশ্য বিচার করতে বলবেন।"

"কী?" পরিবারের তিনজন সদস্যই একে অপরের দিকে হাঁ করে তাকিয়ে রইল।

পাগল নাকি! কেউ কি নিজের অপরাধের বিচার প্রকাশ্যে করার জন্য কান্নাকাটি করে?

"কিছু জিজ্ঞেস করবেন না, শুধু বুঝবেন আমি অপরাধ করেছি।" 刘 ওয়েইদং হাসল।

"সব যেন আবার ভেস্তে না যায়।" মা চাও চিন্তিত স্বরে বললেন।

"চিন্তা করবেন না।" 刘 ওয়েইদং ভাত খেয়ে সময়টা দেখে ক্যামেরাটা নিয়ে বেরিয়ে পড়ল।

"এই হতভাগা কী করতে চাইছে?" মা চাও জানালার কাঁচ দিয়ে ওর যাওয়ার পথের দিকে তাকিয়ে রইলেন। ছেলেটাকে তিনি আর আগের মতো বুঝতে পারছেন না।

劉 ওয়েইদং ক্যামেরাটা বুকের কাছে চেপে ধরে প্রথমে শিক্ষিত যুবকদের থাকার জায়গার দিকে গেল। পুরুষদের ঘরের জানালার ফাঁক দিয়ে উঁকি দিল। সেখানে শুধু শান্ত স্বভাবের ওয়াং বাওচাই ঘুমাচ্ছে, বাকি তিনজন সেখানে নেই।

সে নিঃশব্দে সেখান থেকে সরে এল এবং দক্ষিণ-পশ্চিম দিকে দ্রুত পা বাড়াল। আগের জীবনের অভিজ্ঞতায় সে জানে, এই তিনজন—চিয়াও ঝাওবিন, শাও ফেং আর সুন ছিয়াং—কোথায় গেছে। কোনো গণ্ডগোল না হলে ওরা এখন নিশ্চয়ই 'সাদা জুতো'র বাড়িতে আছে।

'সাদা জুতো' হলো এক মহিলার ডাকনাম। তার আসল নাম ঝাং শুশিয়ান। সে পাশের তিয়ানবাও গ্রামের বাসিন্দা, রেড ফ্ল্যাগ গ্রাম থেকে দুই মাইলেরও কম দূরত্ব। ঝাং শুশিয়ানের নামটা বেশ ভদ্রস্থ শোনালেও, বাস্তবে সে মোটেও তেমন নয়। সে এলাকার পরিচিত এক পতিতা। যখনই কোনো খদ্দেরের প্রয়োজন হতো, সে বাড়ির দেয়ালে এক জোড়া সাদা জুতো ঝুলিয়ে রাখত। কোনো খদ্দেরের আগ্রহ থাকলে সেই জুতো নিয়ে ভেতরে ঢুকে তার সাথে সময় কাটাত। এভাবেই তার নাম হয়ে যায় 'সাদা জুতো'।

"সাদা জুতোর জুড়ি তিন টাকা। দাম কম, বেশ সস্তা"—এই গোপন সংকেতটা পুরো এলাকার পুরুষদের মুখে মুখে ফিরত।

আর এখন,刘 ওয়েইদং ঠিক সেই 'সাদা জুতো'র বাড়ির দিকেই যাচ্ছে!