বাইশতম অধ্যায়: আমার রিবেট কোথায়?

Já que renasci, qual o problema em ganhar alguns bilhões? Esperando o espírito, esperando o espírito 2580শব্দ 2026-08-03 21:15:41

অগোচরেই লাইব্রেরির জানলা দিয়ে আসা পড়ন্ত বিকেলের রোদ দুজনের ওপর এসে পড়ল। গুয়ান ইয়াও ঘড়ির দিকে তাকিয়ে তার পাতলা ঠোঁটজোড়া হালকা ফাঁক করে বলল, “অনেক দেরি হয়ে গেছে, এবার আমার বাড়ি ফেরা উচিত।”

চি ফেং মৃদু মাথা নেড়ে তাতে সম্মতি জানাল। দুজনে নিজেদের জিনিসপত্র গুছিয়ে কাঁধে কাঁধ মিলিয়ে লাইব্রেরি থেকে বেরিয়ে এল। পথ চলতে চলতে রাস্তার বাতিগুলো একে একে জ্বলে উঠল, উষ্ণ সোনালি আলোয় তাদের ছায়া দীর্ঘ হয়ে পড়ল। চি ফেংয়ের হাঁটার গতি ছিল স্থির; সে খুব একটা কথা বলছিল না, তবে মাঝেমধ্যে আগের প্রসঙ্গ টেনে ছোট ছোট মন্তব্যে নিজের মতামত জানাচ্ছিল। গুয়ান ইয়াও ততক্ষণে তার এই অল্প কথায় অনেক কিছু বুঝিয়ে দেওয়ার অভ্যাসে অভ্যস্ত হয়ে উঠেছিল। তাদের কথোপকথন ছিল সাবলীল ও প্রাণবন্ত, মাঝেমধ্যে তাদের হাসির শব্দ রাস্তার ধারে মৃদু প্রতিধ্বনি তুলছিল।

গুয়ান ইয়াওয়ের বাড়ির নিচে পৌঁছে সে উজ্জ্বল হাসিতে চি ফেংয়ের দিকে তাকাল, “আজ খুব ভালো আড্ডা হলো, আমাকে এগিয়ে দেওয়ার জন্য ধন্যবাদ।”

চি ফেং সামান্য মাথা ঝুঁকিয়ে নিচু স্বরে বলল, “হুম, বিদায়।” কথা শেষ করেই সে ঘুরে হাঁটা দিল। রাস্তার বাতির নিচে তার দীর্ঘ ও বলিষ্ঠ ছায়াটি স্পষ্ট হয়ে উঠল।

গুয়ান ইয়াও সিঁড়ি বেয়ে উপরে উঠে ঘরের দরজা খুলল। চারদিকের নিস্তব্ধতা তাকে নিমেষেই জড়িয়ে ধরল। জুতো পাল্টাতে না পাল্টাতেই তার মোবাইল ফোনে কিউকিউ (QQ)-এর ‘ডিং-ডং’ শব্দ বেজে উঠল। সে পকেট থেকে ফোন বের করতেই দেখল হাইস্কুলের ক্লাস গ্রুপে মেসেজ এসেছে।

ক্লাস মনিটর গ্রুপে ঘোষণা দিয়েছে: “বন্ধুরা, কয়েকদিনের মধ্যে একটা গেট-টুগেদারের আয়োজন করছি। আমাদের স্কুলের কাছেই ‘এমেই রেস্তোরাঁ’য়। পরশু সন্ধ্যা ছয়টায়, সবাই অবশ্যই আসবে!”

মেসেজটি পড়ে গুয়ান ইয়াও না হেসে পারল না। মনে হচ্ছে ক্লাস মনিটরের পরীক্ষার ফল বেশ ভালো হয়েছে, নয়তো সে বন্ধুদের নিয়ে আড্ডা দেওয়ার মতো মেজাজে থাকত না। একথা ভাবতেই সে রোমাঞ্চিত হয়ে উঠল। সে ভাবল, পুরনো বন্ধুরা যখন জানবে যে সে এখন সিনহুয়া বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়ছে, তখন তাদের মুখের অভিব্যক্তি কেমন হবে? তাছাড়া, এই গেট-টুগেদারে দেং সুয়েইয়ানও নিশ্চয়ই আসবে। তার মুখের সেই চমৎকার অভিব্যক্তিটির কথা চিন্তা করতেই গুয়ান ইয়াওয়ের উত্তেজনা আরও বেড়ে গেল।

সে গুনগুন করে গান গাইতে গাইতে হাত-মুখ ধুতে গেল। আয়নায় নিজের হাসিখুশি প্রতিচ্ছবি দেখে তার মাথায় বন্ধুদের সাথে পুনর্মিলনের নানা দৃশ্য ভেসে উঠল। ফ্রেশ হয়ে গুয়ান ইয়াও আরামদায়ক নাইট ড্রেস পরে বিছানায় উঠে এল। বালিশে মাথা রেখে সে আবারও ফোনের গ্রুপ চ্যাটটি খুলল। বন্ধুদের উৎসাহী আলোচনা আর সাড়া দেখে তার ঠোঁটের কোণে হাসি আরও চওড়া হলো। ফোনটি বালিশের পাশে রেখে কম্বল টেনে চোখ বুজল সে। উত্তেজনা আর প্রত্যাশার দোলাচলে তার চেতনা ধীরে ধীরে স্তিমিত হয়ে এল, ঠোঁটে এক টুকরো মিষ্টি হাসি নিয়ে সে গভীর ঘুমে তলিয়ে গেল।

পরদিন সকালে জানলার পর্দার ফাঁক দিয়ে আসা প্রথম আলোর রেখা আলতো করে গুয়ান ইয়াওয়ের মুখে পড়ল। ঘুম ভাঙার পর গত রাতের সেই গেট-টুগেদারের কথা মনে পড়তেই তার ঠোঁটে হাসি ফুটে উঠল। হাত-মুখ ধুয়ে পরিষ্কার ক্যাজুয়াল পোশাকে সে প্রাতঃরাশের জন্য বেরিয়ে পড়ল।

রাস্তায় সকালের আলো ঝলমলে, মৃদু হাওয়া বইছে, আর বাতাসে ছড়িয়ে আছে সকালের খাবারের পরিচিত সোঁদা গন্ধ। গুয়ান ইয়াও পরিচিত রাস্তা দিয়ে নিয়মিত যাওয়ার প্রাতঃরাশের দোকানটির দিকে এগিয়ে গেল। পথে ব্যস্ত মানুষজনকে দেখে তার মনে এক অদ্ভুত প্রশান্তি কাজ করছিল। একেই বলে ‘শুভ কাজে মন ফুরফুরে’।

কিছুক্ষণের মধ্যেই দোকানটি চোখে পড়ল। দোকানের ভেতর ভাপ ওঠা খাবারের সুগন্ধে চারপাশ ম ম করছে। দোকানের মালিক গুয়ান ইয়াওকে দেখে উৎসাহের সাথে ডাকলেন, “দিদিমণি, এসেছো! আজ কী খাবে?”

গুয়ান ইয়াও হেসে উত্তর দিল, “চাচা, দুটো ভাজা রুটি (ইউতিয়াও), এক বাটি ওনটন আর এক ঝুড়ি ছোট বাষ্পে সেদ্ধ ডাম্পলিং (শাওলংবাও) দিন।”

মালিক মাথা নেড়ে দ্রুত কাজে লেগে পড়লেন। ময়দার তাল থেকে সামান্য অংশ নিয়ে টেনে-হিঁচড়ে গরম তেলে ছাড়তেই সেগুলো ফুলে উঠে সোনালি ও মচমচে হয়ে উঠল। এদিকে ওনটনগুলোও ফুটন্ত পানিতে সেদ্ধ হচ্ছিল। সেদ্ধ হওয়ার পর মালিক সেগুলো তুলে নিয়ে উপরে টাটকা হাড়ের ঝোল, পেঁয়াজ পাতা, ডিমের কুচির সরু ফালি আর নোরি পাতা ছড়িয়ে দিলেন, সাথে দিলেন কয়েক ফোঁটা সুগন্ধি তেল। সব মিলিয়ে অপূর্ব ঘ্রাণ ছড়িয়ে পড়ল।

শাওলংবাওগুলোও তৈরি হয়ে গেল। বাষ্পের ঝুড়ি খুলতেই মাংসের তীব্র সুবাস নাকে এল। ছোট ছোট ডাম্পলিংগুলোর ভাঁজগুলো ছিল নিখুঁত। পাতলা অথচ স্থিতিস্থাপক চামড়ার ভেতর দিয়ে মাংসের পুর উঁকি দিচ্ছিল। গুয়ান ইয়াও একটি খালি জায়গায় বসে খেতে শুরু করল। ভাজা রুটিটি কামড় দিতেই মচমচে স্বাদ আর গমের সুবাস মুখে ছড়িয়ে পড়ল। ওনটনের চামড়া ছিল মসৃণ আর মাংসের পুর ছিল বেশ মসলাদার। সে তার বিশেষ পদ্ধতিতে ভাজা রুটির টুকরো ওনটনের ঝোলে ভিজিয়ে খেল; অর্ধেক মচমচে আর অর্ধেক ঝোলে ভেজা সেই স্বাদ ছিল অতুলনীয়।

এই সাধারণ অথচ সুন্দর সকালে গুয়ান ইয়াও পরম তৃপ্তিতে খাবার উপভোগ করল এবং আসন্ন গেট-টুগেদারের জন্য নিজেকে চনমনে করে তুলল। খাওয়া শেষ করে সে তৃপ্তির সাথে টাকা দিতে গেল। মালিক হেসে বললেন, “দিদিমণি, মোট ২২ ইউয়ান হয়েছে।”

গুয়ান ইয়াও মাথা নেড়ে মানিব্যাগ থেকে টাকা বের করে মালিকের হাতে দিল, এরপর মানিব্যাগটি পকেটে ভরে মালিকের সাথে কুশল বিনিময় করে বেরিয়ে এল। কিন্তু কিছুটা পথ হাঁটার পর সে থমকে দাঁড়াল। পকেট থেকে মানিব্যাগ বের করে দেখল, সেই ২২ ইউয়ান ফেরত আসেনি। তার মানিব্যাগে সত্যিই ২২ ইউয়ান কম আছে। স্বাভাবিকভাবে যেভাবে টাকা ফেরত আসে, এবার তা হয়নি।

সে অবাক হয়ে ভাবল, এমনটা তো হওয়ার কথা নয়? এতদিন সে যখনই কোনো পুরুষের পেছনে টাকা খরচ করেছে, তখনই টাকা ফেরত পেয়েছে। তবে কি... সকালের নাশতা বিক্রয়কারী সেই চাচা আসলে কোনো... মহিলা? দাদি? দিদি? মাসি?

কিন্তু এই মুহূর্তে গুয়ান ইয়াওয়ের পক্ষে আবার সেই দোকানে ফিরে গিয়ে জিজ্ঞাসা করা সম্ভব ছিল না। কারণ, পুনর্জন্মের পর এটিই তার দ্বিতীয় বড় গোপন বিষয়। সে চায় না এই রহস্য অন্য কেউ জানুক।

ঠিক তখনই রাস্তার ধারের একটি ছোট সুপারশপ চোখে পড়ল। দোকানটি খুব একটা বড় নয়, সাইনবোর্ডের আলো কিছুটা ঝিকমিক করছে, দরজার সামনে পানীয়ের বাক্স আর কিছু নিত্যপ্রয়োজনীয় জিনিস রাখা। গুয়ান ইয়াও ভেতরে ঢুকল, দোকানের ভেতরটা জলখাবার আর দৈনন্দিন জিনিসের মিশ্র গন্ধে ভরা। তাকে দেখে মনে হলো জিনিসপত্র বেশ গোছানোই আছে। সে সোজা পানীয়ের সেকশনে গিয়ে রংবেরঙের বোতলের ভিড়ে একটি কোকা-কোলার বোতল বেছে নিল। বোতলটি হাতে নিতেই হিমশীতল স্পর্শে তার শরীর চনমনে হয়ে উঠল।

সে কোক নিয়ে ক্যাশ কাউন্টারের দিকে গেল। কাউন্টারের পেছনে থাকা দোকানদার মহিলাটি নিচু হয়ে ফোন দেখছিলেন, পায়ের শব্দ পেয়ে মাথা তুলে এক ক্লান্ত হাসি হেসে বললেন, “দিদিমণি, শুধু এই এক বোতল?”

গুয়ান ইয়াও মাথা নেড়ে কোকটি কাউন্টারে রাখল। মহিলাটি স্ক্যানার দিয়ে কোড স্ক্যান করে বললেন, “সাড়ে তিন ইউয়ান।”

গুয়ান ইয়াও এক হাতে কোক ধরে অন্য হাতে মানিব্যাগ থেকে টাকা দিল। টাকা মিটিয়ে সে পানীয়ের বোতল না খুলেই দ্রুত দোকান থেকে বেরিয়ে এল। রাস্তার ধারে এসে সে আবার মানিব্যাগ চেক করল। ঠিকই ধরেছে, সেই সাড়ে তিন ইউয়ানও ফেরত আসেনি! গুয়ান ইয়াওয়ের মনে হঠাৎ এক তীব্র আতঙ্ক ভর করল।