একশোতম অধ্যায়: বুদ্ধিমত্তা এভাবেই চূর্ণ হয় ২

মুখভরা হাসি নিয়ে যে লোকটি দাঁড়িয়েছিল, তাকে দেখে প্রথমে তেমন সন্দেহের কিছুই মনে হলো না। বিশেষ করে সে যখন ফলের পাত্র আর নানারকম নাস্তা-ভরা ঝুড়িটি তুলে এনে দেখাল, তখন দরজার সামনে দাঁড়ানো শিশুদের দেখভালকারী শিক্ষিকাটি একেবারে নিঃসংশয় হয়ে গেলেন।

হ্যাঁ, এত রাত হয়ে গেছে, ভেতরের সেই সব শিশু তো আগেই ক্লান্ত আর পিপাসার্ত। এই সময়ে সে এসে যেন সত্যিই তুষারের মধ্যে উষ্ণ কাঠকয়লার মতোই উপকার করল।

তাই শিক্ষিকাটি তাড়াতাড়ি উঠে তাকে ভেতরে নিয়ে গেলেন।

হলঘরে পৌঁছে দেখা গেল, সত্যিই শহরের কয়েকটি শিশু উদ্যান থেকে বাছাই করা অভিনয়-করতে আসা শিশুরা সবাই সেখানে রয়েছে। তবে সম্ভবত সময়টা খুব বেশি দেরি হয়ে যাওয়ায়, বাচ্চাগুলোর কারও মাঝেই আর তেমন জোর-উদ্দীপনা নেই; তারা নিজেদের জায়গায় বসে শুধু সহপাঠীদের সঙ্গে এদিক-ওদিক কথা বলছে।

এ দৃশ্য দেখে শিক্ষিকা দ্রুত এগিয়ে এসে বললেন, “বাচ্চারা, ইনি ও চাচা। তোমরা ক্লান্ত আর তৃষ্ণার্ত হয়ে পড়েছ দেখে উনি বিশেষ করে তোমাদের জন্য সুস্বাদু খাবার নিয়ে এসেছেন। পছন্দ হয়েছে?”

“হ্যাঁ!”

কথাটা শুনতেই বাচ্চাদের চোখমুখ ঝলমল করে উঠল। তরুণ লোকটির হাতে ধরা বড় ঝুড়িটার দিকে তাকিয়ে তারা মুহূর্তেই অনেকদিন না খেয়ে থাকা, না-জল পাওয়া ছোট্ট পাখির মতো তার দিকে ছুটে এল।

শিক্ষিকাটি দৃশ্যটা দেখে সামান্য অস্বস্তিতে পড়ে গেলেন।

কিন্তু বাচ্চাদের মাঝে ঘিরে ধরা সেই তরুণ পুরুষটি যখন দেখল, সবাই তার দিকেই ছুটে আসছে, তখন তার বাজপাখির মতো তীক্ষ্ণ চোখগুলো ভিড়ের মধ্যে থেকেই নিজের সবচেয়ে উপযুক্ত লক্ষ্যটি খুঁজতে শুরু করল।

এই শিশুরা সম্ভবত বড় ক্লাসের, বয়স পাঁচ-ছয় বছরের মতো। শুধু একজন ছিল—যে তার হাতে থাকা খাবার দেখে যেন একটুও নড়ল না; এখনও সেই চেয়ারেই চুপচাপ বসে রইল, ছোট্ট এক বালক।

ও বাচ্চাটি কেন উঠছে না? খুবই ছোট বলে?

সে দেখল, ওই শিশুটি যেন অন্যদের তুলনায় পুরো এক মাথা খাটো। তখনই তার মনে আনন্দের সঞ্চার হলো। সে বলল, “ও কেন আসছে না খেতে? খুব ছোট বলে? না কি ভীষণ খিদে পেয়েছে?”

শিক্ষিকাটি তড়িঘড়ি ওদিকে তাকিয়ে বললেন, “হ্যাঁ, ওর নাম ইয়ে শিয়াওবাও। এ বছর ওর বয়স মাত্র চার। এই দলটার মধ্যে ও-ই সবচেয়ে ছোট। আজই ওকে আনা হয়েছে—শুনেছি এদের শিশু উদ্যানে হঠাৎ একটা বাচ্চা অসুস্থ হয়ে পড়েছিল, তাই অস্থায়ীভাবে ওকে বদলি করে আনা হয়েছে। কিছু হবে না, আমি গিয়ে ওকে বুঝিয়ে বলছি।”

এই কথা বলতে বলতে তিনি তাড়াতাড়ি ওই চেয়ারের কাছে গেলেন।

আসলে ছোট্ট ছেলেটি অত্যন্ত সুন্দর আর আদুরে দেখতে। গোলগাল গাল, আর আকাশের তারার মতো কালো ঝকঝকে চোখ—দেখতে ঠিক যেন একটা পুতুল।

তবু ওর প্রতিক্রিয়া এত ধীর কেন? সত্যিই কি বয়স কম বলে? নাকি মায়ের কথা মনে পড়ছে?

শিক্ষিকাটি কাছে গিয়ে দেখলেন, সে একটুও নড়ছে না। তখন একটু মায়াই হলো। তিনি কোমল গলায় বললেন, “শিয়াওবাও, তুমি গিয়ে খাবার নাও না কেন? মাকে মনে পড়ছে? ভয় নেই, অনুষ্ঠান শেষ হলেই শিক্ষক তোমাকে বাড়ি পৌঁছে দেবেন।”

এই স্বরে তাকে একেবারে দুধ-ছাড়া শিশুর মতোই ধরে নেওয়া হচ্ছিল।

ইয়ে শিয়াওবাও ভ্রু কুঁচকে তার দিকে তাকাল। তার টানটান ছোট্ট মুখে স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছিল, এই মুহূর্তে তার মেজাজ ভালো নেই।

সে সত্যিই খুশি নয়; তবে সেটা মাকে মনে পড়ে নয়—বরং মায়ের চিন্তায়। যদি সে বাড়ি ফিরে দেখে যে বাচ্চাটি এই অদ্ভুত জায়গায় এসেছে, তাহলে কী হবে? তাঁর তো গাড়িও নেই, আর তিনি তো কখনও এ জায়গায় আসেননি। তিনি কি ভীষণভাবে দুশ্চিন্তায় পড়ে যাবেন না?

“শিয়াওবাও? তোমার নাম শিয়াওবাও, তাই তো?”

এমন সময়, যে-মানুষটি একটু আগে বাচ্চাদের জন্য খাবার এনেছিল, সেই ব্যক্তি আবার তার সামনে এসে দাঁড়াল।

ইয়ে শিয়াওবাও তার সুন্দর চোখজোড়া একবার পিটপিট করে তাকাল। কিছুক্ষণ পরে সে মাথা নাড়ল। “হুঁ, আমি ইয়ে শিয়াওবাও।”