প্রথম খণ্ড, একাদশ অধ্যায়: করুণার লেশমাত্র নেই

Você sugeriu que eu me casasse por aliança, mas quando desci ao sul para capturar o dragão, por que você chorou? Chefe dos bodes 2571শব্দ 2026-08-03 21:16:40

রাত্রি নেমে এসেছে, যেন একটি ভারী কালো পর্দা মন্দিরটিকে ঢেকে দিয়েছে। পিছনের বাগানে, কিন জিউঝাও বাম হাতে একটি বই ধরে রয়েছেন, ডান হাতে লিউ জায়ওয়েইয়ের হাত ধরে ছোট আওয়াজে বইয়ের বিষয়বস্তু পড়ছেন। লিউ জায়ওয়েই আগে জানতেন কিন জিউঝাও পড়তে লেখতে জানেন, তাই বিশেষভাবে তার জন্য এমন কাজ খুঁজে দিয়েছিলেন, একদিকে তাকে কষ্ট কম দিতে, অন্যদিকে তার ভাগ্য মেনে নিতে সাহায্য করার জন্য। আশ্চর্যের বিষয়, কিন জিউঝাও পড়া বইগুলো নিজের অন্তরে শোষণ করলেন, এবং সাহিত্য ও যুদ্ধের দক্ষতা যোগাড় করে মাত্র এক বছরের মধ্যে সে পুস্তকবাহী থেকে সৈন্যদের নেতৃত্ব দেওয়া ছোট সেনাপতি হয়ে উঠলেন। এরপর থেকে কিন জিউঝাও ক্রমশ উন্নতি করলেন, যদিও কঠোর পরিশ্রমের মাঝেও এই অভ্যাসটি তিনি এখনো বজায় রেখেছেন, সময় পেলেই লিউ জায়ওয়েইকে বই পড়ে আনন্দ দেওয়ার চেষ্টা করেন। সময়ের সঙ্গে সঙ্গে, লিউ জায়ওয়েই অন্য কারো কণ্ঠ শুনতে আগ্রহী নয়, শুধুমাত্র কিন জিউঝাওয়ের কণ্ঠই সে শুনতে চায়।

“সেনাপতি, চিকিৎসক এসেছেন,” ছোট মেয়েটি বইয়ের গন্ধ নিয়ে এসে সতর্ক করল।

কিন জিউঝাও তখন পড়ছিলেন, তখনই তিনি শুনলেন। তারপর বয়স্ক এক চিকিৎসক হাসিমাখা মুখ নিয়ে হাতে ওষুধের বাক্স ঝুলিয়ে প্রবেশ করলেন।

“সেনাপতিকে সালাম,” বয়স্ক চিকিৎসক সম্মানজনকভাবে অভিবাদন জানালেন, তারপর মাথা ঝুঁকিয়ে লিউ জায়ওয়েইয়ের দিকে তাকালেন, “সেনাপতির কথায়, মহিলা দৃষ্টিহীনতা একটি ধাক্কা বা আঘাতের কারণে হয়েছে, তাই তো?”

এই কথা শুনে লিউ জায়ওয়েই হঠাৎ কপালে ভাঁজ পড়ল, তিনি কিন জিউঝাওয়ের হাত ধরে জিজ্ঞেস করলেন, “জিউঝাও, সে কে? তুমি তার সঙ্গে কেন এসব বলছ?”

“কিছু না, মহাদেশের চিকিৎসা উত্তরমঙ্গলের চেয়ে অনেক উন্নত, যতক্ষণ বোন… বোন?” কিন জিউঝাও বলার আগেই লিউ জায়ওয়েই হঠাৎ উঠে হাত নেড়ে বইয়ের গন্ধকে কাছে ডেকে বললেন, তারপর পেছনে তাকানো ছাড়াই চলে গেলেন, “ঘরে ফিরে বিশ্রাম কর।”

“বোন?”

“আমার দরকার নেই।”

কিছুতেই যেন, লিউ জায়ওয়েইয়ের কণ্ঠ শীতল হয়ে গেল, প্রথম বার কিন জিউঝাওয়ের প্রতি এতটা কড়া ও দৃষ্টান্তমূলক হলেন।

কিন জিউঝাও কিছু বলার আগেই পাশে থাকা বইয়ের গন্ধ ঠোঁট চেপে ধরে ছোট আওয়াজে বলল, “মহিলা নিশ্চিন্ত থাকুন, চোখ ভালো হলে সেনাপতিও আপনাকে আগের মতোই দেখবেন, আপনার কিছু করার দরকার নেই…”

“পেছনে সরো!”

লিউ জায়ওয়েই শব্দ শুনে বইয়ের গন্ধকে ঠেলে দিলেন, মুখ কুটকুটে গেল, ঠোঁট কেঁপে উঠল, ঠান্ডা কণ্ঠে বললেন, “দরকার নেই মানে দরকার নেই, জিউঝাও আমার প্রতি ভালো না খারাপ আমার জানা আছে, আমি অন্য কাউকে দেখতে চাই না!”

বলেই তিনি হাত দিয়ে সামনের ঘরে প্রবেশ করলেন।

কিন জিউঝাও অবস্থা দেখে দ্রুত এগিয়ে গিয়ে সাহায্য করতে গেলেন, কিন্তু লিউ জায়ওয়েই বুঝতে পারলেন, “জিউঝাও! আমি জানি তুমি আমার জন্য ভালো চাও, কিন্তু আমার দরকার নেই, তুমি তাকে ফিরিয়ে দাও।”

ততক্ষণে কয়েকজন কথা বলছিলেন, বয়স্ক চিকিৎসকও অলস ছিলেন না, চুপচাপ লিউ জায়ওয়েইয়ের কাছে চলে আসলেন, মাথা একটু ঝুঁকিয়ে তার চোখ পরীক্ষা করতে লাগলেন, তারপর আগুন ধরানো একটি লাঠি বের করে লিউ জায়ওয়েইয়ের সামনে ঝাপসা আলো দেখাতে লাগলেন।

“কে!”

লিউ জায়ওয়েই গম্ভীর কণ্ঠে ডেকে উঠলেন, সঙ্গে সঙ্গে বুঝতে পারলেন যে সে চিকিৎসক, দুটো হাত সামনে দ্রুত নাড়িয়ে বললেন, “পেছনে সরো, আমি তোমার চিকিৎসা নিতে চাই না।”