পঞ্চম অধ্যায়, জয় ককখনও দাবা বোর্ডে অর্জিত হয় না

Filhos são o Enxame: Semeando o Terror nas Terras Devastadas Pasta de nozes e sementes de melão 2548শব্দ 2026-08-03 21:07:52

ফাঁকা রাস্তায় হোতির কাশির শব্দ নীরবতা চিরে ফেলল।

য়ান সিয়িং পা থামাল, নিম্নবিত্ত অঞ্চলের যাতায়াতের চাবিকাঠিটি বের করল। অদৃশ্য এক প্রতিবন্ধকতা খুলে গেল, আর অবশেষে সে মূল শহরে এসে পৌঁছাল।

“আমার মনে একটা প্রশ্ন আসছিল সব সময়,” দুই ভাইয়ের দিকে তাকিয়ে বলল য়ান সিয়িং, “পুরোনো মানব আর নতুন মানবের মধ্যে তফাৎ কোথায়?”

আগে যদি সে একতরফাভাবে এই ধারণাই পোষণ করত যে, নতুন মানুষেরা হলো পুরোনো মানবদের বেঁচে থাকার জায়গাকে চুরি করা ‘বিদ্রোহী’।

কিন্তু মিস্টার লিন, শক্তি কেন্দ্রের সেই বৃদ্ধ আর পথশিশুদের সাথে দেখা হওয়ার পর…

তারা সবাই বাঁচার জন্য আপ্রাণ চেষ্টা করে চলেছে, যেন কোনো এক অন্যায্য পৃথিবীতে ঘাসও শেকড় গেড়ে বেঁচে থাকে।

“কোনো তফাৎ নেই,” গভীরভাবে ভেবে আদিবাসীদের জানা একটা সাধারণ জবাবই দিল হোসি,

“আমার মনে হয় নতুন মানুষেরা কেবল পুরোনো মানবদেরই নতুন যুগের সাথে খাপ খাইয়ে নেওয়ার একটা রূপ মাত্র।”

য়ান সিয়িং এখানকার মানুষের সাথে কখনো সত্যিকার অর্থে কথা বলেনি, তাই সে বুঝত না যে পুরোনো মানুষেরা তাদের কাছে যেন হারিয়ে যাওয়া কোনো পুরোনো বন্ধু।

“তাই নাকি?” য়ান সিয়িংয়ের লক্ষ্য বদলায়নি, কিন্তু এই পৃথিবীর প্রতি তার দৃষ্টিভঙ্গি বদলে গেছে।

পৃথিবী যেমনই হোক না কেন, জন্মভূমি সবসময়ই তার সন্তানকে ঘরে ফিরে আসার আহ্বান জানায়।

অতীতের দিনগুলোতে ফিরে যাওয়া মানে নতুন মানবদের ধ্বংস করা নয়, বরং তাদের অতীতের সেই রূপটিতে ফিরিয়ে নিয়ে যাওয়া—যেখানে কোনো যুদ্ধ নেই, কোনো লুণ্ঠন নেই, এক সাম্যময় সুন্দর পৃথিবী।

“নিজের পরিচয় দিই, আমার নাম য়ান সিয়িং,” হোসির দিকে হাত বাড়িয়ে দিল সে। এই মুহূর্তের মানসিক মুক্তি তার অপরিচিত এই জগতের সমস্ত অস্বস্তি ধুয়ে মুছে দিল।

যুগের সীমানা পেরিয়ে সমতার এক সংলাপ জন্ম নিল এখানে।

“আমার নাম হোসি, আর ও হলো হোতি।”

কিশোরটি তার হাত আঁকড়ে ধরল। সে কখনোই কল্পনা করতে পারেনি যে ভবিষ্যতের সে নিজে এই দৃশ্যটি চিরদিনের জন্য মনে রাখবে, আর পুরোনো ফেডারেশনের সেই গভর্নর সমগ্র মানবজাতিকে মহাশূন্যের ধসের পর এক অনন্তকালের দিকে নিয়ে যাবেন।

[শক্তি হলো দায়িত্ব, দুর্বলকে রক্ষা করা হলো যোদ্ধার পরম ধর্ম, আর একটি স্থিতিশীল সমাজ হলো সবার সম্মিলিত অর্জন।
সিয়িং, চিরকাল মনে রেখ, তুমি ‘মাটি’ থেকে জন্মেছ, তাই তার ঋণ তোমাকে শোধ করতে হবে।]

বাবা, তুমি মানুষটা সত্যিই বড্ড আবেগপ্রবণ, য়ান সিয়িংয়ের চোখের কোণ সামান্য লাল হয়ে এল, তবে সে অন্য কাউকে তা বুঝতে দিল না, মানুষের চোখের জল এত সহজে ঝরতে নেই।

সে সত্যি খুব, খুব মিস করছিল তার পরিবারকে।

……

মূল শহরটি যতটা জমজমাট হওয়ার কথা ছিল, ততটা ছিল না। এই মুহূর্তে সেখানে বিরাজ করছে এক নিস্তব্ধ রাতের চাদর, কিন্তু য়ান সিয়িং তার সতর্কতা এতটুকুও শিথিল করল না।

মূল শহরের বিপদ নিম্নবিত্ত অঞ্চলের তুলনায় অনেক বেশি। সে তার অবয়ব বদলে প্রথম প্রজনন কেন্দ্রের প্রধানের রূপ ধারণ করল, আর হাতে তুলে নিল দাবা খেলার সরঞ্জাম ভর্তি একটি ধাতব বাক্সে।

সে তো কেবল তথ্য আর দাবা বোর্ড পৌঁছে দিতে আসা একজন সাধারণ পথচারী মাত্র।

“তাই না, ক্লোন?” নিজের সামনে দাঁড়িয়ে থাকা সাদা চুলের একজোড়া ছোট মেয়ের দিকে তাকাল য়ান সিয়িং।

য়ান সিয়িং তার অদ্ভুত খেয়ালে হোসি দুই ভাইকে রাজমৌমাছির ক্লোনের মতো ছদ্মবেশ পরিয়ে দিল।

“……” দুজনে কোনো কথা বলল না, কেবল এক অদ্ভুত দৃষ্টিতে একসাথে য়ান সিয়িংয়ের দিকে তাকিয়ে রইল।

“হা হা হা,” সংসদ ভবনের দিকে পা বাড়াল য়ান সিয়িং, “আমার সাথে এসো।”

মেয়েদের পোশাক পরা কোনো শক্তিশালী পুরুষের সাথে এর আর কীই বা তফাৎ! ধবধবে সাদা ছোট স্কার্ট পরে রাজপথে হেঁটে যাওয়ার সময় য়ান সিয়িংয়ের মেজাজ বেশ ফুরফুরে হয়ে উঠল।

হোসি তার কাঁধ ও গলার চারপাশের সেই ধবধবে সাদা নরম পশমগুলো ছুঁয়ে দেখল। এই অবয়বটির আসল মালিকের মধ্যে এমন একটা গন্ধ ছিল, যা চরম বিরক্তিকর।

সেটা নিশ্চিতভাবেই কোনো প্রজনন কেন্দ্র বা মাদার হাইভ, আর সেটা সাধারণ কোনো বিকৃতি নয়। হোসি তার মনের ভেতর থেকে শুরু করে শরীর পর্যন্ত এক ভেঙে পড়ার অনুভূতি টের পেল।

সে জানত না যে সেই নারীটির সাথে য়ান সিয়িংয়ের সম্পর্ক ঠিক কী ধরনের, তবে হোসি অনুভব করল এক অদ্ভুত আবেগ, যেন বৃষ্টির মধ্যে পচে যাওয়া কোনো টক আপেলের মতো তা গাঁজছে।

একটা জেদ যেন য়ান সিয়িংকে জড়িয়ে থাকা এক অতৃপ্ত ভালোবাসার মতো আটকে আছে।

হোসির মনে হলো সে একজন বহিরাগত মাত্র, তাই য়ান সিয়িংয়ের ব্যক্তিগত সম্পর্কে নাক গলানোর কোনো অধিকার তার নেই। সে তার নিজের এই আবিষ্কারের কথা মুখ বুজে চেপে রাখল।

……

ভবনের প্রবেশদ্বারে এসে পৌঁছাল য়ান সিয়িং। স্ক্যানিং আলোর রশ্মির মধ্য দিয়ে সে হেঁটে চলল, একের পর এক কপাট খুলে গেল, সে অবাধে এগিয়ে চলল সামনে।

[পরিচয় নিশ্চিত হয়েছে — প্রথম প্রজনন কেন্দ্রের প্রধান]

[অ্যাপয়েন্টমেন্টের সময়সূচি পাওয়া গেছে, প্রধান কাউন্সিলরের সাথে দেখা করতে অনুগ্রহ করে শীর্ষ তলার কার্যালয়ে যান]

বিপরীত দিকের ভবনগুলোর আলোর ঝলকানি পেরিয়ে চলা লিফটের ভেতরে দাঁড়িয়ে রইল য়ান সিয়িং। সে দুই ভাইকে নিচতলার প্রশস্ত মিলনায়তনে তার ফিরে আসার অপেক্ষায় থাকতে বলল।

সবচেয়ে বিপজ্জনক জায়গাই হলো সবচেয়ে নিরাপদ জায়গা। তারা কখনো ঘুণাক্ষরেও ভাবতে পারবে না যে যাকে তারা খুঁজছে, সে আসলে এই সংসদ ভবনের ভেতরেই লুকিয়ে আছে।

নিয়ন্ত্রণ প্যানেলের সংখ্যাগুলো একটা একটা করে পাল্টে গেল, আসন্ন বিচারকে স্বাগত জানাতে মনে মনে শেষ গণনা শুরু করল য়ান সিয়িং।

অবশেষে সেই আবদ্ধ জায়গার অচলাবস্থা কেটে গেল, লিফট থেকে পা বের করে সামনে তাকাতেই সে দেখতে পেল অনতিদূরে দাঁড়িয়ে থাকা এক বয়স্ক ব্যক্তিকে।

“নমস্কার, কাউন্সিলর মহাশয়,” সামনে এগিয়ে গেল য়ান সিয়িং, আর প্রধান কাউন্সিলরের জ্বলন্ত চোখের সামনে ধাতব বাক্সটি ধীরে ধীরে খুলে ধরল।

“দারুণ, চমৎকার!” প্রধান কাউন্সিলরের মুগ্ধতায় ভাষা হারিয়ে গেল, তিনি যেন আর তর সইতে পারছিলেন না, “ক্লাই, আমার সাথে এক হাত খেলো।”

তাহলে প্রথম প্রজনন কেন্দ্রের প্রধানের নাম ক্লাই।

মাথা নেড়ে সায় দিল য়ান সিয়িং, দাবা বোর্ড সাজিয়ে তার মুখোমুখি বসল।

য়ান সিয়িংয়ের অবশ্য মনে মনে এই ভেবে বিরক্তি হচ্ছিল যে দাবা প্রতিযোগিতার পুরস্কার হিসেবে পাওয়া চ্যাম্পিয়ন ট্রফিটি আসলে একটা গো-বান বা উইই চি বা গো খেলা। মনে হয় নতুন মানবদের চোখে এগুলোর সবই এক ধরনের প্রাচীন বা রেট্রো দাবা।

“তুমি প্রথমে চাল দাও,” প্রধান কাউন্সিলরের মেজাজ বেশ ফুরফুরে ছিল, তিনি কালো রঙের ঘুঁটিগুলো য়ান সিয়িংয়ের দিকে বাড়িয়ে দিলেন। য়ান সিয়িং আগে থেকেই জানত মানুষ চেনা যায় কিন্তু মন চেনা যায় না, আর যদি সে না জানত যে এই লোক এর আগে কী সব জঘন্য কাজ করেছে, তবে সে হয়তো একে একজন ভালো মানুষ বলেই ভেবে বসত।

“ধন্যবাদ,” কালো ঘুঁটি হাতে নিয়ে প্রথম চাল দিল য়ান সিয়িং।

প্রধান কাউন্সিলর একটু ভেবেচিন্তে পরবর্তী চাল দিলেন, “ক্লাই, আমার মনে আছে সেবার তুমি আর আমি একসাথে সেনাবাহিনীতে যোগ দিয়েছিচ্ছিলাম, সেই সময়টায় সম্মিলিত বাহিনী আর ফেডারেশনের সম্পর্ক খুব ভালো ছিল…”

“তা তো বটেই,” দায়সারাভাবে কথাটি ধামাচাপা দিল য়ান সিয়িং।

প্রধান কাউন্সিলর ধরে নিলেন যে প্রজনন কেন্দ্রের প্রধানের মনে হয়তো এখনও কোনো ক্ষোভ জমে আছে, তাই তিনি সে বিষয়ে আর কথা বাড়ালেন না, “তোমার কি প্রথম মিশনের কথা মনে আছে? আমাদের প্রশিক্ষক কী চালাকিটাই না করেছিল, তিরিশ বছর আগের একটা পুরোনো মানচিত্র দিয়ে আমাদের বিপদে ফেলে দিয়েছিল।”

কথা বলতে বলতে প্রধান কাউন্সিলরের মুখে হাসি ফুটে উঠল। বয়স বাড়লে মানুষ সবসময়ই চায় তার পুরোনো কোনো সঙ্গী যেন তার পাশে থাকে।

“……”

যত চাল এগোতে লাগল, য়ান সিয়িংয়ের হাত ততই দ্রুত চলতে লাগল। সে কিছুতেই বুঝতে পারছে না, এই লোকটা এত পাথর-হৃদয় আর নিষ্ঠুর হয়েও এখানে আবেগের গল্প ফেঁদে বসল কী করে! দৃশ্যটা বেশ গা শিউরে ওঠার মতোই বটে।

“ক্লাই, আমাদের এই মহিমান্বিত বিবর্তনের ধারায় যোগ দাও,” আলোর বিপরীতে দাঁড়িয়ে পিছন ফিরে দাঁড়ালেন প্রধান কাউন্সিলর। তিনি সোজা হয়ে দাঁড়িয়ে য়ান সিয়িংয়ের দিকে বন্ধুত্বের হাত বাড়িয়ে দিলেন।

“……” দাবা খেলার ঘুঁটি নামিয়ে রাখল য়ান সিয়িং, তারপর মাথা তুলে প্রধান কাউন্সিলরের সেই জ্বলন্ত চোখের দিকে তাকাল, “আমি বুঝতে পেরেছি…”

“তুমি বুঝতে পেরেছ জেনে খুব ভালো লাগল,” উত্তেজনায় বলে উঠলেন প্রধান কাউন্সিলর, কিন্তু তার পরের কথাগুলো শুনেই তার মুখের অভিব্যক্তি শক্ত হয়ে জমে গেল।

“আমি বুঝতে পেরেছি আপনি আমাকে বলির পাঁঠা বানাতে চান,” দাবা বোর্ডের দুই পাশে দুই হাত রাখলেন য়ান সিয়িং, আর প্রধান কাউন্সিলর তার এই আচরণের কথা খেয়ালই করতে পারেননি।

“না, তা কেন হবে, আমরা তো দশকের পর দশক ধরে একে অপরকে চিনি,” প্রধান কাউন্সিলরের মুখে এক ভনিতায় ভরা ভাব, “আমি কি তোমার কোনো ক্ষতি করতে পারি?”

“ঠিক এই কারণেই আমি জানি আপনি কতটা কাপুরুষ। ওই প্রথম মিশনে আপনি আমাকে ফেলে পালিয়েছিলেন, যার ফলে আমাকে আমার হাতটা হারাতে হয়েছিল,” প্রজনন কেন্দ্রের প্রধানের স্মৃতি থেকে সব তথ্য পড়ে নিল য়ান সিয়িং, আর তার সেই ধাতব চকচকে হাতটা ওপরে তুলে ধরল,

“আপনার দেওয়া কোনো আশ্বাসেরই তো কোনো দাম ছিল না। আমি জীবনের বেশিরভাগ সময় প্রজনন কেন্দ্রে কাটিয়ে দিলাম, আর এর পেছনে আপনার কোনো হাত নেই—এ কথা আমি বিশ্বাস করি না।”

প্রধান কাউন্সিলর তার মুখের সেই কৃত্রিম চোখের জল মুছে ফেললেন, তার মুখাবয়ব এবার অন্ধকারের ছায়ায় ঢেকে গেল,

“তুমি ফেডারেশনের জন্য জীবন দিয়েছ? বোকামি কোরো না! যদি আমি সুপারিশ না করতাম, তবে ফেডারেশন একাডেমির এই কৃতি ছাত্র আজও কোনো নিম্নবিত্ত অঞ্চলেই ধুলোবালি ঘাঁটত।”

“মানুষের অন্তত কৃতজ্ঞতাবোধ থাকা উচিত,” কথাগুলো একটা একটা করে উচ্চারণ করে প্রজনন কেন্দ্রের প্রধানের সেই মুছে ফেলা অসম্ভব “মূল পাপ” বা অপরাধের কথা মনে করিয়ে দিলেন প্রধান কাউন্সিলর,

“……ক্লাই, পুরোনো বন্ধু হিসেবে আমি তোমায় জোর করতে চাই না, কিন্তু তুমি কি সত্যিই সারাজীবন এভাবেই অর্থহীনভাবে পচে মরে শেষ হয়ে যেতে চাও?”

“তার চেয়ে অন্তত ভালো যে আপনার দ্বারা আমার জীবনের শেষ বিন্দু পর্যন্ত শোষিত হয়ে শেষ হয়ে যাওয়া,” প্রজনন কেন্দ্রের প্রধানের মনে যে কথাগুলো জমে ছিল, হুবহু তা-ই উচ্চারণ করল য়ান সিয়িং।

প্রজনন কেন্দ্রের প্রধান নিজে খুব ভালো মানুষ না হলেও, এই প্রধান কাউন্সিলর যে তার চেয়েও অনেক বেশি পাপিষ্ঠ, সে বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই। আজকের এই খেলায় সে ওই প্রধানের পক্ষেই রয়েছে।

“……আমি ভেবেছিলাম আমাদের মধ্যে একটা সুন্দর কথাবার্তা হবে,” বাধ্য হয়ে চেয়ারে গিয়ে বসলেন প্রধান কাউন্সিলর।

“আচ্ছা, ঠিক আছে, আমি…”

য়ান সিয়িংয়ের এই নমনীয় ভাব দেখেই প্রধান কাউন্সিলরের সমস্ত মনোযোগ সেদিকে চলে গেল, আর ঠিক সেই সুযোগেই তিনি লক্ষই করলেন না যে য়ান সিয়িং ইতিমধ্যে দাবা বোর্ডটি শক্ত করে খপ করে ধরে ফেলেছে।

সেই প্রাচীন দাবা ঋষির সমস্ত আশীর্বাদ আর ক্ষমতা যেন ওই মিশ্র ধাতুর তৈরি কোণগুলোর ভেতরেই পুঞ্জীভূত হয়ে আছে। এটিই হলো পুরোনো মানবদের সেই সুমহান বুদ্ধিমত্তা।