ঊনবিংশ অধ্যায়, সপ্তম প্রজনন কেন্দ্রের পতন

Filhos são o Enxame: Semeando o Terror nas Terras Devastadas Pasta de nozes e sementes de melão 2480শব্দ 2026-08-03 21:07:33

(১/৩) পৃষ্ঠা

বদ্ধ প্রকোষ্ঠে সতর্কবার্তা সংকেতের গুঞ্জন প্রতিধ্বনিত হচ্ছিল।
“শিক্ষক, কী হয়েছে?” ইন্টার্ন বা প্রশিক্ষণার্থী তরুণটি উদ্বিগ্ন কণ্ঠে জিজ্ঞেস করল।
ইনসিনারেটরের বা চুল্লির ধাতব দরজাটি রেলের মাঝে আটকে গেছে, বিকিরণ-প্রতিরোধী কাঁচের ভেতর দিয়ে প্রচণ্ড তাপে বাতাস বাঁকা হয়ে কাঁপছে।
ওয়ান শিং-এর আঙুলগুলো কনসোলের লাল জরুরি বোতামের ঠিক আধা সেন্টিমিটার উপরে ঝুলে ছিল, শেষপর্যন্ত সে হাত সরিয়ে পাশের প্রধান বিদ্যুৎ সংযোগের সুইচের দিকে নিয়ে গেল।
‘টাপ’ করে একটা শব্দ হলো, সব নির্দেশক বাতি একযোগে নিভে গেল, কেবল ভেন্টিলেশন পাইপের ভেতরে অবশিষ্ট থাকা জরুরি ফ্লুরোসেন্ট আলোটুকু জ্বলছে।
সাবাশ, দারুণ কাজ হয়েছে, এবার সপ্তম ব্রুডিং নেস্ট বা প্রজনন কেন্দ্রটি পুরোপুরি বিশৃঙ্খলায় ডুবে যাবে।
দেয়ালের কোণে কুঁকড়ে থাকা প্রশিক্ষণার্থী অন্ধকারে ভয় পেয়ে লাফিয়ে উঠল, তার যান্ত্রিক কৃত্রিম হাত বা প্রোসথেটিক অঙ্গের সন্ধি থেকে ওয়েল্ডিং গানটি খসে পড়ল।
অ্যালয় বা সংকর ধাতুর মেঝেতে সেটি পড়ে স্ফুলিঙ্গের রেখা তৈরি করল।
তার সুরক্ষামূলক মাস্কটি চিবুকের কাছে বাঁকা হয়ে আটকে ছিল, সেখান দিয়ে তার অর্ধেক রক্তিম মুখ দেখা যাচ্ছিল: “সূ-সূচক বাতিগুলো সব নিভে গেছে...”
তোমার জীবনও এবার নিভে যাবে।
“বি-সেভেন ডিস্ট্রিবিউশন বক্সের ফিউজটা বদলে এসো, তারপর লজিস্টিক বিভাগ থেকে ব্র্যাকেট নিয়ে এসো, মনে রেখো, ব্র্যাকেট আনতে যেন ভুলে যেও না,” ওয়ান শিং-এর কণ্ঠস্বর যেন ধাতব টেবিলের ওপর দিয়ে ঘষে যাওয়া মরচে ধরা ছুরির মতো শোনাল।
প্রশিক্ষণার্থী যখন ব্যস্ত হয়ে টুলব্যাগ খুঁজছিল, সে সময় সে তার এনক্রিপ্ট করা চিপটি অপারেশন টেবিলের পাশের গোপন স্লটে ঢুকিয়ে দিল।
হোলোগ্রাফিক ব্লুপ্রিন্টটি ধূলিকণার মাঝে ভেসে ওঠার মুহূর্তেই, মাটির নিচ থেকে ধাতব পাত নখের আঁচড়ানোর শব্দ ভেসে এল।
প্রশিক্ষণার্থী টুলবক্স জড়িয়ে ধরে টলমল পায়ে পিছিয়ে এল, তার কোমর গিয়ে লাগল ব্যবচ্ছেদ টেবিলের কিনারায়।
সংরক্ষণকারী তরলে ডুবন্ত যান্ত্রিক জরায়ুর নমুনাটি কাঁপছিল, নাড়ির মতো পাইপগুলো তার ঘাড়ের পেছনে স্পর্শ করল।
“ওটা কিসের শব্দ?”
“পুরানো ভেন্টিলেশন পাইপ তাপমাত্রার কারণে প্রসারিত ও সংকুচিত হচ্ছে,” সে একটি অজুহাত দিল।
ওয়ান শিং পায়ের আঙুল দিয়ে মেঝের তারগুলো সরিয়ে দিল, তার হাতা থেকে ছত্রাকের জাল বেরিয়ে এসে অপারেশন টেবিলের পায়া বেয়ে ভেন্টিলেশন পাইপের খাঁজে ঢুকে গেল।
কয়েক দিন আগে পুঁতে রাখা নিউরাল স্পোরগুলো ফিল্টারিং সিস্টেমে বংশবৃদ্ধি করছিল, মানবমুখের মতো দেখতে পোকার পুঞ্জাক্ষির নকশা পাইপ বেয়ে ছড়িয়ে পড়ল।
হোলোগ্রাফিক ব্লুপ্রিন্টটি প্রশিক্ষণার্থীর চোখের মনিতে স্পন্দিত আলোর বিন্দু ফেলছিল।
সে তার কৃত্রিম হাত বাড়িয়ে ভেসে থাকা নকশাটি স্পর্শ করতে চাইল, কিন্তু যান্ত্রিক আঙুলগুলো সেই ছায়ামূর্তির ভেতর দিয়ে চলে গেল: “কেন ক্রস-আকৃতির লোড-বেয়ারিং স্ট্রাকচার ব্যবহার করা হয়েছে? বর্তমান নিয়ম অনুযায়ী তো হানিকম্ব বা মৌচাকের মতো কাঠামো ব্যবহারের কথা...”
বিকিরণ-প্রতিরোধী পর্দার চেইনে হঠাৎ ঝনঝন শব্দ হলো।
গার্ড বা প্রহরীরা পর্দা সরিয়ে ভেতরে ঢোকার সময় তাদের শরীরের বাতাসে টেবিলের কালচার ডিশগুলো উল্টে গেল।
ফিকে বেগুনি রঙের পুষ্টির তরল ব্লুপ্রিন্টের ওপর ছড়িয়ে পড়ে ভার্চুয়াল চিত্রটিকে পুড়িয়ে কালো গর্ত তৈরি করল।
কিছু জিজ্ঞেস কোরো না, জিজ্ঞেস করলে উত্তর হবে ইন্টারস্টেলার প্রযুক্তির রহস্য, ওয়ান শিং শান্তভাবে নিজের জায়গায় দাঁড়িয়ে দুই হাত তুলে দিল।

(২/৩) পৃষ্ঠা

প্রহরীরা যে আগে গুলি চালাবে না তার কোনো নিশ্চয়তা নেই, যদি ভুলবশত তার স্বয়ংক্রিয় প্রতিরক্ষা ব্যবস্থা সক্রিয় হয়ে যায় তবে সব ফাঁস হয়ে যাবে।
প্রধান প্রহরীটি মেঝের ভাঙা কাঁচ মাড়িয়ে এগিয়ে এল, ইলেকট্রনিক হাতকড়ার চৌম্বকীয় রিংটি ‘ক্লিক’ শব্দে ওয়ান শিং-এর কবজি আটকে ফেলল।
“প্রধান কাউন্সিলরের জরুরি নির্দেশ, অবিলম্বে প্রথম প্রজনন কেন্দ্রে স্থানান্তর করো,” হাতকড়ার ভেতরের কাঁটাগুলো সুরক্ষামূলক পোশাক ভেদ করে ত্বকে ছোট ছোট রক্তের ফোঁটা তৈরি করল।
ওয়ান শিং নিচের দিকে তাকিয়ে দেখল রক্তের ফোঁটাগুলো হাতকড়ার আইডেন্টিফিকেশন স্লটে ঢুকে পড়ছে, স্বীকৃতির বাতি লাল থেকে সবুজ হয়ে গেল।
ভাগ্য ভালো যে কুইন বি বা রানী মৌমাছির শরীরটা গিলে ফেলেছিল।
ইনসিনারেটরের পাশ দিয়ে যাওয়ার সময় ক্লিনিং রোবটটি তার যান্ত্রিক হাত দিয়ে পোড়া ভ্রূণের অবশিষ্টাংশ ট্রলিতে তুলছিল।
হাতকড়ার টানে ওয়ান শিং টাল সামলাতে গিয়ে এক পা এগিয়ে এল, তার বাম হাতের কনিষ্ঠ আঙুলের সন্ধি থেকে হালকা হাড় ভাঙার শব্দ হলো।
একটি পোকার ডিম আঙুলের ফাঁক দিয়ে গড়িয়ে পড়ল, আঠালো পদার্থটি দরজার রেলের ফাঁকে জমে উজ্জ্বল সবুজ টিউমারের মতো রূপ নিল।
ধুলোঝড়ের মাঝে হোভারক্রাফটের দরজাটি কষ্টে বন্ধ হলো।
ওয়ান শিং ঠান্ডা কেবিনের দেয়ালে হেলান দিয়ে বিকিরণ-প্রতিরোধী জানালা দিয়ে দেখল সপ্তম প্রজনন কেন্দ্রের রূপরেখাটি ম্লান হলুদ আকাশের নিচে বিকৃত হয়ে যাচ্ছে।
“তোমরা কি তাসের খেলা জানো?” ওয়ান শিং এক প্যাকেট তাস বের করল, “পুরানো যুগের বিনোদন।”
কয়েকজন প্রহরী একে অপরের দিকে তাকাল, “হুম...”
যাই হোক, কাউন্সিলরদের কাছে গুরুত্বপূর্ণ এই গবেষকের সাথে সম্পর্ক ভালো রাখাই শ্রেয়।
“তাহলে আমি কার্ড বিলি করছি,” ওয়ান শিং দক্ষ হাতে তাস সাজাতে শুরু করল।
সে অনুভব করতে পারছিল মাটির বিশ মিটার নিচে স্পোর-জম্বি পোকার দল প্রধান স্তম্ভের শেষ সংযোগস্থলটি চিবিয়ে খাচ্ছে।
......
প্রশিক্ষণার্থী নতুন পাওয়া অ্যালয় ব্র্যাকেটগুলো নিয়ে করিডোর দিয়ে দৌড়াচ্ছিল, হঠাৎ তার ডাটা প্যাডে তীক্ষ্ণ গুঞ্জন শুরু হলো।
হোলোগ্রাফিক ব্লুপ্রিন্টের অংশগুলো পিক্সেলের মতো ভেঙে যাচ্ছিল, তার বদলে জটিল পোকার বাসার কাঠামো ভেসে উঠছিল।
তার যান্ত্রিক হাত হঠাৎ থেমে যাওয়ার সময় ধোঁয়া বের হলো, প্রায় ধাক্কা খেল ভ্রূণ বহনকারী ক্লিনিং রোবটের সাথে।
“সতর্কবার্তা, সি-জোনের চাপের মাত্রা অস্বাভাবিক,” ব্রডকাস্টিং সিস্টেমের ইলেকট্রনিক নারী কণ্ঠে অদ্ভুত কাঁপুনি ছিল।
প্রশিক্ষণার্থী ঘুরে এনার্জি হাবের দিকে দৌড় দিল, ব্র্যাকেটের ডগা দেয়ালের গায়ে লম্বা দাগ কেটে গেল।
সে চাইলে পালিয়ে যেতে পারত, ওয়ান শিং তাকে ব্র্যাকেট আনতে পাঠিয়েছিল যাতে সে ধসের সময় এলাকা থেকে দূরে থাকে।
কিন্তু দুর্ভাগ্যবশত কেউ তার এই ‘সদিচ্ছা’ গ্রহণ করল না।
প্রশিক্ষণার্থী ফেডারেশনের শাসনে বড় হয়েছে, কঠোর পরিশ্রম করে সপ্তম প্রজনন কেন্দ্রে ঢোকার সুযোগ পেয়েছে, কেবল একটি ব্যবহারযোগ্য ‘কর্মী মৌমাছি’ হওয়ার জন্য।
সে যদি একটু স্বার্থপর হতো, তবে মৃত্যু এড়াতে পারত।

(৩/৩) পৃষ্ঠা

ওয়ান শিং পোকাদের সম্মিলিত চেতনার মাধ্যমে ভেসে আসা দূরবর্তী বিস্ফোরণের শব্দ শুনতে পেল।
“আমি ভালো তাস পেয়েছি,” ওয়ান শিং-এর ঠোঁটের কোণে হাসি ফুটল, মানুষের স্বভাব বড়ই রহস্যময়।
সপ্তম প্রজনন কেন্দ্রের ভূগর্ভস্থ পাইপগুলো রক্তনালীর মতো একের পর এক ফেটে যাচ্ছিল, স্পোর-জম্বি পোকার দল ধাতব মেঝে সরিয়ে করিডোরে ঢুকে পড়ল।
ক্লিনিং রোবটটি হঠাৎ দিক পরিবর্তন করল, তার ট্রলিতে থাকা ভ্রূণের অবশিষ্টাংশ প্রধান পালানোর পথে ঢেলে দিল।
প্রশিক্ষণার্থী এনার্জি হাবের লোহার দরজা লাথি মেরে খুলল, ডাটা প্যাডের পোকার বাসার ব্লুপ্রিন্টটি হঠাৎ বাস্তব রূপ নিল।
ছত্রাকের জাল তারের খাঁজ বেয়ে কন্ট্রোল প্যানেল জুড়ে ছড়িয়ে পড়ল, ড্যাশবোর্ডে থাকা মানবমুখের পোকাগুলোর পুঞ্জাক্ষি একে একে জ্বলে উঠল।
সে অ্যালয় ব্র্যাকেটটি দিয়ে মেইন কন্ট্রোল প্যানেলে আঘাত করল, কিন্তু যান্ত্রিক হাতের কনুই থেকে বিদ্যুতের স্ফুলিঙ্গ ছিটকে বের হলো।
“আমি জিতে গেছি,” ওয়ান শিং তার তাসগুলো দেখাল, তারপর ঘুরে হোভারক্রাফট থেকে নেমে পড়ল।
হোভারক্রাফটটি প্রথম প্রজনন কেন্দ্রের ল্যান্ডিং প্যাডে নামল, ওয়ান শিং-এর কবজির ইলেকট্রনিক হাতকড়া স্বয়ংক্রিয়ভাবে খুলে গেল।
সে মেরামতরত জিন-চেম্বারের পাশ দিয়ে হেঁটে যাওয়ার সময় আঙুলের ডগা দিয়ে চেম্বারের বাইরের শীতল অংশটি স্পর্শ করল।
অদৃশ্য ছত্রাকের জাল ছিদ্র দিয়ে ভেতরে ঢুকে পড়ল।
প্রথম প্রজনন কেন্দ্রের জীবাণুনাশক স্প্রে তার শরীরে পড়ার সময় ওয়ান শিং এক দিকে তাকাল।
করিডোরের হোলোগ্রাফিক পর্দায় সপ্তম প্রজনন কেন্দ্রের监控 বা নজরদারির শেষ দৃশ্যগুলো ফুটে উঠছিল।
প্রশিক্ষণার্থী জ্বলন্ত যান্ত্রিক হাত উঁচিয়ে মেইন এনার্জি রুমে দৌড়ে গেল, ভেন্টিলেশন পাইপ দিয়ে স্পোর-জম্বি পোকার দল তখন নিচে ঝরনার মতো নেমে আসছে।
যখন স্তম্ভগুলো শেষপর্যন্ত ভেঙে পড়ল, সব দৃশ্য বদলে কয়েক দশক আগের একটি প্রচারমূলক ভিডিওতে চলে গেল—একটি নিখুঁত হাসি মাখা ভার্চুয়াল গাইড প্রজনন কেন্দ্রের ‘চিরস্থায়ী স্থিতিশীলতা’ নিয়ে কথা বলছিল।
ফেডারেল কাউন্সিলররা কোনো ক্ষয়ক্ষতি মেনে নিতে পারে না, এই ধরনের বড় দুর্ঘটনা ঘটলে প্রথমেই প্রচার নিয়ন্ত্রণ করতে হয়, দায়ভার গ্রহণের প্রশ্ন আসে পরে।
কল্পনা করা যায় যে কনফারেন্স রুমে তারা এখন একে অপরের ওপর দোষ চাপাতে ব্যস্ত, এই দায়ভার রানী মৌমাছির ওপর পড়বে না, প্রধান কাউন্সিলর তাকে রক্ষা করবেন।
রানী মৌমাছির এখনো ব্যবহারের উপযোগিতা আছে, বাকি হতভাগ্যদের ভাগ্যে কী ঘটবে তাতে ওয়ান শিং-এর কিছু যায় আসে না, কারণ তারা সবাই শেষপর্যন্ত মুছে ফেলার যোগ্য।
ওয়ান শিং নতুন বরাদ্দকৃত অপারেশন টেবিলের সামনে বসল, হোলোগ্রাফিক পর্দায় প্রথম প্রজনন কেন্দ্রের কাঠামো স্বয়ংক্রিয়ভাবে ভেসে উঠল।
সে তার বিশেষ ক্ষমতার মাধ্যমে স্বীকৃতি যন্ত্রটি আনলক করল, মানচিত্রে সপ্তম প্রজনন কেন্দ্রের ধ্বংসস্তূপের স্থানাঙ্ক তিনবার জ্বলে ওঠার পর চিরতরে নিভে গেল।
ওয়ান শিং-এর মনের ভেতর এক চিলতে ঢেউ উঠল, সে শিহরণ অনুভব করছিল, এটিই তার ফেডারেশন ধ্বংসের সূচনা।
করিডোরের অন্য প্রান্ত থেকে ক্লিনিং রোবটের নিয়মিত গুঞ্জন ভেসে এল, তাদের কাজ বরাবরের মতোই চলছে।