বিয়াল্লিশতম অধ্যায়, যে সমস্ত ছেলেরা কাঁদতে ভালোবাসে, তাদের ভাগ্য খুব একটা মন্দ হয় না।

Filhos são o Enxame: Semeando o Terror nas Terras Devastadas Pasta de nozes e sementes de melão 2569শব্দ 2026-08-03 21:07:47

পাইপের পর পাইপ জালের মতো ওপরে ছড়িয়ে আছে, জলের ফোঁটা এসে পড়ল ওয়ান সিিং-এর ঘাড়ের পেছনে।

ঠান্ডা ছোঁয়া পেতেই ওয়ান সিিং হাত দিয়ে ঘাড়টা ছুঁয়ে দেখল, “……”

জল পড়াটা বেশ গুরুতর।

সে গলিটার মুখে দাঁড়িয়ে দেখছিল একটা কিশোরকে, যে একটা বাতিল হওয়া মেকানিক্যাল কুকুর খুলে ফেলছিল, বিকৃত ধাতব কাঠামোটা তারহাতে উল্টেপাল্টে যাচ্ছিল।

“এই জাইরোস্কোপটা এখনও কাজের,”

চোখ ঢাকা গগলস পরা ছেলেটি তেল-কালি মাখা যন্ত্রাংশটা ওপরে তুলে ধরল, আর তক্ষুনি ওয়ান সিিংকে দেখতে পেয়ে সে একেবারে জমে গেল।

“আমি বলেছিলাম না, আমাকে খুঁজে বের করার সাহস যেন না দেখাও,” ওয়ান সিিংয়ের হাতা থেকে বেরিয়ে এল একটা শিকল, লোহার শিকলটা ড্রাগনের মতো ছুটে গেল কিশোরটির দিকে।

ওয়ান সিিংয়ের শিকার করার ক্ষমতা দারুণ, এই ছেলেটা দূর থেকে যন্ত্র দিয়ে নজরদারি চালাচ্ছিল তাতেই বা কার কী, কিন্তু আসল শরীরটা এত কাছে নিয়ে এসেছে!

মনে হচ্ছে সে মরার জন্য বেশ ভালো রকমই ছটফট করছে, ওয়ান সিিংয়ের ঠোঁটের কোণে হাসি ফুটে উঠল, চোখের দৃষ্টিতে খেলে গেল এক শীতল লাল আভা।

কিশোরটি হালকা চালে লাফিয়ে এড়িয়ে গেল, তারপর দৌড়ে ঢুকে পড়ল একটা সরু গলিতে।

ওয়ান সিিং খুব একটা তাড়া না করে শান্তভাবে ঢুকে পড়ল সরু গলিতে, যে মানুষ অতটা প্রকাশ্যে তাকে চ্যালেঞ্জ করার সাহস দেখায়, সে সত্যি সাক্ষাৎ যমের বরযাত্রী।

নর্দমা থেকে পচা গন্ধ উঠে আসছে, ওয়ান সিিং গিয়ে থামল তেজস্ক্রিয়তার সতর্কবাণী লেখা একটা রেলিংয়ের সামনে।

সে ডানে-বায়ে একবার দেখে নিয়ে আস্তে করে মাথা তুলল।

“আমি জানি তুমি কোথায় আছো,” সে নজরদারি ক্যামেরার দিকে তাকিয়ে গ্যালাকটিক কমন সাইন বা আন্তঃনক্ষত্রিক পরিচিত ইশারাটা দেখাল, “ছোট ইঁদুর।”

ওয়ান সিিংয়ের শরীরটা মিউটেশন বা পরিবর্তনের মধ্যে দিয়ে যাওয়ার কারণে এমনিতেই সহজে মেজাজ হারিয়ে ফেলে, এর আগে লিন সাহেবের ওপর রাগ দমন করে তাকে ছেড়ে দেওয়াটা একটা ব্যতিক্রমী ঘটনা ছিল।

ওয়ান সিিং পা তুলে একটার পর একটা লাথি মেরে ভেঙে ফেলল অ্যালুমিনিয়ামের রেলিংটা। চাবি দিয়ে দরজা খোলা ওই কিশোরটার মতো নয়, সে শুধু পা দিয়েই অত্যন্ত শক্তিশালী সেই ধাতব উপাদান ভেঙে ফেলল।

পায়ের ওপর আসা বিপরীতমুখী ধাক্কাকে পাত্তাই দিল না সে, ওয়ান সিিং হাত দিয়ে চেপে ধরল তার হাঁটু থেকে খসে বেরিয়ে চামড়া ফুঁড়ে বেরিয়ে আসা হাড়টাকে।

ক্লিক ক্লিক।

আবার আগের মতো ঠিকঠাক হয়ে গেল।

ওয়ান সিিং ঢুকে পড়ল একটা পরিত্যক্ত বিল্ডিংয়ে, ম্লান করিডোরের শেষ প্রান্ত থেকে অদ্ভুত শব্দ ভেসে আসছে।

সে তার কুড়ালের ফলাটা নামিয়ে দিল, ফলার সঙ্গে মেঝের ঘর্ষণে ঝরতে লাগল আগুনের ফুলকি।

সে একদৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল করিডোরের শেষের ওই বাঁকা ফায়ার ডোরটার দিকে, মরচে পড়া দরজার কব্জায় ব্যবহারের স্পষ্ট ছাপ রয়েছে।

“সে কোথায় লুকিয়ে আছে?” ওয়ান সিিং হঠাৎ করেই কথা বলে উঠল।

ফায়ার ডোরটা এক জায়গায় স্থির হয়ে রইল।

কী একটা যেন ধাক্কা খেল সিঁড়িতে।

ওয়ান সিিং হাতটা একটু ঝাঁকিয়ে শিকলটা শক্ত করে ধরল, আর সামনে এগিয়ে যাওয়ার সময় জেনেশুনেই পায়ের শব্দটা একটু বাড়িয়ে দিল।

চরম শব্দ তুলে ফায়ার ডোরটা একটু ফাঁক হয়ে গেল।

গগলস পরা কিশোরটি একপাশে গা ঘেঁষে বেরিয়ে এল, বাঁ হাতে ধরা একটা রেঞ্চ।

তার ঠিক পেছনেই দেখা যাচ্ছে একটা প্যাঁচানো সিঁড়ির অর্ধেক অংশ, মরচে ধরা লোহার রেলিং জড়িয়ে রয়েছে শুকিয়ে যাওয়া লতাপাতা।

“আমি ইচ্ছে করে করিনি, দয়া করে আমাকে ছেড়ে দিন,” কিশোরটি কেঁদে ফেলল, তার চোখের কোণগুলো লাল, “আমি মরতে চাই না, সত্যি বলছি মরতে চাই না...”

ওয়ান সিিং তার থেকে দু’ পা দূরে গিয়ে থামল, শিকলটা ঝুলছে তার পাশে।

আরে না, এই প্রথম সে কাউকে কাঁদতে দেখল, ওয়ান সিিং তো ভেবেছিল এদিকের মানুষদের বুঝি কোনো অশ্রুগ্রন্থিই নেই।

কিশোরটি তার কাজের জামার পকেট থেকে আধখানা ক্র্যাকার্স বা শুকনো বিস্কুটের প্যাকেট বের করল, প্লাস্টিকের প্যাকেটটা মুচড়ে মচমচ শব্দ উঠল।

সে দু’হাতে সেই মূল্যবান জিনিসটা বাড়িয়ে দিয়ে কান্নায় ভেঙে পড়ে অস্পষ্ট গলায় বলল, “সত্যি বলছি আমি আপনার পেছনে লাগিনি, আমি ভেবেছিলাম আপনিও আমাকে ধরতে এসেছেন, আমি দুঃখিত।”

ওয়ান সিিং বিস্কুটটা হাতে নিয়ে দেখল প্যাকেটের গায়ে লেখা রয়েছে চিনাবাদামের স্বাদ।

তার রাগ অনেকটাই কমে গেল, ঠিক আছে, একটা ছোট বাচ্চার ভুল ক্ষমা করা যেতেই পারে, এই বিস্কুটটার কথা ভেবে মাফ করে দেওয়া গেল।

ওয়ান সিিং মুখ দিয়ে দ্রুত প্যাকেটটা ছিঁড়ে ফেলল, তারপর শক্ত বিস্কুটটা মুখে পুরে চিবোতে শুরু করল।

কিশোরটি বলতে বলতে রেঞ্চটা দিয়ে ওপরের তলার দিকে ইশারা করল, “চতুর্থ তলার কম্পিউটার রুমে এক ব্যাচ পুরনো চিকিৎসা সরঞ্জাম বা মেডিক্যাল ক্যাপসুল আছে, আপনি ওগুলো নিয়েও বিক্রি করে দিতে পারেন।”

ওয়ান সিিংয়ের ওই জিনিসগুলোর কোনো দরকার নেই, তবে সে ওপরের তলায় গিয়ে একবার দেখতে পারে। যদি সে তার সঙ্গে কোনো মিথ্যে বলে থাকে, তবে এই ছেলের মাথাটাই হবে পোকার ডিমের আদর্শ বাসা।

শিকলটা হঠাৎ করে পেঁচিয়ে ধরল কিশোরটির কব্জি।

ওয়ান সিিং তাকে টেনে নিয়ে ওপরে উঠতে লাগল, মরচে পড়া ধাতব সিঁড়িগুলো তার পায়ের নিচে গোঙাতে লাগল।

“দিদি, একটু থামুন, দয়া করে একটু থামুন,” কিশোরটি ওয়ান সিিংয়ের গতির সঙ্গে তাল মেলাতে না পেরে সিঁড়ির ওপর হাঁটু গেড়ে পড়ে গেল, “খুব ব্যথা করছে...”

ওয়ান সিিং তার সেই আর্তনাদ কানেই তুলল না, এটা তো কেবল তাকে রাগিয়ে তোলার ছোট্ট একটা মূল্য মাত্র।

সে চতুর্থ তলা থেকে ভেসে আসা রক্তের গন্ধ পেল, তার সঙ্গে মিশে রয়েছে পচে যাওয়া পোড়া গন্ধ।

“তোমার ভালো হবে যদি মিথ্যে না বলে থাকো,” ওয়ান সিিং ঠাট্টার সুরে বলল, ঠোঁটের কোণ থেকে বিস্কুটের গুঁড়ো রসালোভাবে চাটতে চাটতে।

কিশোরটি ভারী নিঃশ্বাস ফেলল, তার প্যান্ট ছিঁড়ে গেছে, বেরিয়ে এসেছে ছাল-ছাড়ানো হাঁটু, “আমি কীভাবে সাহস করব, দিদি আমাকে বিশ্বাস করুন।”

ওয়ান সিিং চতুর্থ তলায় এসে পৌঁছাল।

কম্পিউটার রুমের দরজাটা লোহার শিকল দিয়ে কয়েক পাক জড়ানো ছিল।

ওয়ান সিিং যেইমাত্র লাথি মারতে যাবে, কিশোরটি হঠাৎ করে নিচু হয়ে তালার ফুটোটা হাত দিয়ে ছুঁতে গেল: “এই পুরনো আমলের তালাগুলোয় লাথি মারলে ট্রিগার হয়ে যাবে...”

দরজাটা বিকট শব্দে ভেঙে পড়ে গেল।

কিশোরটি নিঃশব্দে নিজের পেছনের কথাগুলো গিলে ফেলল, নিচের দিকে তাকিয়ে দেখল তালার ফুটোয় ভেঙে যাওয়া তামার অংশটা।

সত্যিই জোর যার মুল্লুক তার।

ওয়ান সিিং ভেঙে পড়া দরজা পেরিয়ে ঘরের ভেতরের সাজসজ্জা দেখতে লাগল।

কম্পিউটার রুমটা তেজস্ক্রিয়তা রোধকারী কাপড় ঢাকা মেডিক্যাল ক্যাপসুলে ভরা, দেখতে অনেকটা লম্বালম্বি দাঁড় করানো কফিনের মতো।

কিশোরটি সবচেয়ে কাছের সাদা কাপড়টা সরিয়ে ফেলল, তাতে দেখা গেল দরজার কাচে শুকিয়ে থাকা রক্তের হাতের ছাপ।

সে তার টুলব্যাগ থেকে যন্ত্রাংশ বের করে কন্ট্রোল প্যানেল বা নিয়ন্ত্রণ কক্ষের যন্ত্রপাতি খুলতে শুরু করল।

ওয়ান সিিং দুই সারির মেডিক্যাল ক্যাপসুলের মাঝের সরু পথটায় দাঁড়িয়ে রইল, মেঝেতে শিকলটা টেনে যাওয়ার দাগ পড়ে গেল।

“বন্ধ করো, আমার এই ‘কফিনের’ কোনো দরকার নেই,” ওয়ান সিিং জুতোর আগা দিয়ে কিশোরটির পায়ে একটু টোকা দিল, আর এতেই ছেলেটির পা যেন হুট করে দুর্বল হয়ে সে সোজা মাটিতে বসে পড়ল।

“উফ...” কিশোরটি কোনোমতে চোখের জল চেপে আর্তনাদ করে উঠল, তার হাঁটু দুটো তো আগেই ক্ষতবিক্ষত হয়ে আছে।

“তোমার কথা বলো, কে তোমার পেছনে লেগেছে, কেন তোমাকে তাড়া করছে?” ওয়ান সিিং যেকোনো একটা জায়গায় বসল, তারপর এক পা অন্য পায়ের ওপর তুলে বসল।

কিশোরটি গগলস খুলে চোখ মুছল, তার চোখের পাতাগুলো কালচে-ধূসর রঙের,

“আমি মূল শহরের হুও পরিবারের অবৈধ সন্তান, আমি আবিষ্কার করেছি যে পরিবারের প্রত্যেক সদস্যকেই এক অদ্ভুত রূপান্তর বা অপারেশন বা অস্ত্রোপচারের মধ্যে দিয়ে যেতে হয়, আমি ভয় পেয়ে গিয়েছিলাম... তাই পালিয়ে এসেছি।”

ওয়ান সিিং এক হাতে নিজের থুতনিটা ধরে রইল, “না তো, তুমি পালালে কী করে?”

প্রধান সংসদ সদস্যের পরিবারের শক্তি মূল শহরের সেরা তিনের মধ্যে পড়ে, তার মতো একটা ছোট ছেলে একা একা সেখান থেকে পালাল কী করে?

“চোখ,” কিশোরটি কাঁপতে কাঁপতে নিজের চোখের দিকে আঙুল তুলল, “আমার চোখ দুটো খুব বিশেষ।”

ওয়ান সিিং তার কাছে এগিয়ে গেল, ঝুঁকে পড়ে তার মুখটা চেপে ধরল, “সহ্য করো।”

কিশোরটি থুতু গিলল।

ওয়ান সিিংয়ের আঙুলের ডগা থেকে ছত্রাকের সুতো বা মাইসেলিয়াম বেরিয়ে এল, সে কিশোরের চোখের একদম কাছে চলে গেল।

...

ওয়ান সিিং তার আঙুলের ডগার রক্তের ফোঁটাটা একটু ঝাঁকিয়ে ফেলে দিল, এই চোখ দুটোই তার একমাত্র ক্ষমতা, আর সেটাই তার একমাত্র দুর্বলতা।

ক্ষমতা ব্যবহার করার সময় সে দানবীয় রূপ ধারণ করে, তার সারা শরীর এতটাই শক্ত হয়ে যায় যে কোনো অস্ত্রই ভেদ করতে পারে না, তবে চোখ দুটোতে আঘাত করলে সেগুলোকে ফুটো করা সম্ভব।

ওয়ান সিিংয়ের মনে পড়ে গেল সে সম্প্রতি সাধারণ মানুষের এলাকায় এসে যে ধাওয়ার ঘটনাটা দেখেছিল, এরা যাকে খুঁজছিল, সে কি তবে এই ছেলেই?

“উফ...” কিশোরটি চোখ শক্ত করে বুজে ফেলল, তার চোখ দিয়ে অনবরত লাল রঙের চোখের জল গড়িয়ে পড়তে লাগল, চোখের ভেতরে কোনো বহিরাগত জিনিস ঢুকে পড়ার অনুভূতিটা মোটেই সুখের নয়।

“ভয় পেয়ো না, আমি তোমার চোখে আঘাত করিনি,” ওয়ান সিিং কিশোরকে বুঝিয়ে বলল, “শুধু একটু কষ্ট হচ্ছে এই যা।”

হঠাৎ করেই পুরো তলাটা কেঁপে উঠল।

ওয়ান সিিং কিশোরটির জামার কলার ধরে নিজের দিকে টেনে নিল, ঠিক তিন সেকেন্ড পর তারা যেখানে দাঁড়িয়ে ছিল ঠিক সেই জায়গায় ওপর থেকে একটা যন্ত্রাংশ ভেঙে পড়ল।

ধুলোবালি থিতিয়ে যাওয়ার পর ওয়ান সিিং হাত ছেড়ে দিল।

কিশোরটি কাশতে কাশতে উঠে দাঁড়াল, তার টুলব্যাগ থেকে একটা রেসপারেটর বা শ্বাস নেওয়ার মুখোশ বের করে তার দিকে বাড়িয়ে দিল।

ওয়ান সিিং সেটা নিল না, সে মেঝের সঙ্গে গেঁথে যাওয়া যন্ত্রের ভাঙা অংশের দিকে একদৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল, তার হাতের শিকলটা আস্তে আস্তে পেঁচিয়ে ফিরে এল কব্জিতে।

“এটা তোমার জন্য আসেনি,” কিশোরটি মুখোশটা পরে ফেলল, তার গলাটা চাপা শোনাল, “ইদানিং প্রায়ই এমন হয়, সাধারণ মানুষের এই এলাকায়...”

তার কথাগুলো আরও বেশ কয়েকটা বাড়ি ভেঙে পড়ার শব্দে চাপা পড়ে গেল।

ওয়ান সিিং কিশোরটাকে টেনে নিয়ে সেফটি প্যাসেজ বা নিরাপদ রাস্তার দিকে ছুটে গেল, তাদের ঠিক পেছনেই ভারী কোনো জিনিস পড়ার বিকট শব্দ হলো।

তারা সিঁড়িতে ধসে পড়া কংক্রিটের চাঙড়ের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে দৌড়াতে লাগল, শেষমেশ বিল্ডিংয়ের বাইরে এসে খোলা জায়গায় দাঁড়াল।

“তুমি কি এদের চেনো?” ওয়ান সিিং তার হাতে ঝুলন্ত কিশোরটাকে ঘুরিয়ে দাঁড় করাল যারা ধাওয়া করে এসেছে তাদের দলের দিকে।

“হহ... হোহো...” কিশোরটি কাঁদতে কাঁদতে হাসতে লাগল, যদিও তার দৃষ্টিশক্তি সবেমাত্র একটু ঠিক হয়েছে, কিন্তু এই পরিবারের শিকারী দলগুলোকে সে মৃত্যুর পরেও ভুলতে পারবে না।