বাইশতম অধ্যায়: ইউন জিয়াওয়ের কণ্ঠস্বর

ইউন জিয়াও পরে জানতে পারল যে কাই জিনহুয়া আবারও তার সম্পর্কে আজেবাজে কথা বলেছে। তবে তার চাচি তাকে পাল্টা ধমক দিয়ে চুপ করিয়ে দিয়েছেন। আসলে গতবার তাকে ফল না দেওয়ার পর থেকেই সে তার ওপর আরও বেশি ক্ষুব্ধ হয়ে আছে। কিন্তু ইউন জিয়াও এসব তুচ্ছ বিষয়ে নিজের মন খারাপ করতে নারাজ।

ইউন জিয়াওয়ের হাতে থাকা মার্বেলগুলো নিয়ে ইউন শিয়াও-উ এবং তার সঙ্গীরা ইতিমধ্যে বাইলং গ্রামের শিশুদের নেতা হয়ে উঠেছে। তারা যেখানেই যায়, একদল অনুসারী তাদের পিছু নেয়। ইউন জিয়াও হয় সমুদ্রে মাছ ধরতে যায়, নয়তো ভাইদের সাথে খেলতে ব্যস্ত থাকে; কাই জিনহুয়ার কথা ভাবার মতো সময় তার নেই।

"জিয়াও জিয়াও, এদিকে এসো। কাঁচের মার্বেলগুলো খুব মজার, তুমিও খেলে দেখো।"

ইউন জিয়াও দেখল তার ভাই মাটিতে উপুড় হয়ে মার্বেল খেলছে। সে মাথা নেড়ে প্রত্যাখ্যান করল। সে পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন থাকতে পছন্দ করে।

"এসো না, চেষ্টা তো করে দেখো।" ইউন শিয়াও-উ তার হাতে একটি মার্বেল ধরিয়ে দিল।

ইউন জিয়াও মাটিতে বসে পড়ল, কিন্তু তার ভাইদের মতো উপুড় হলো না। "এই মার্বেলটা দিয়ে দূরের মার্বেলটাকে মারো, লাগাতে পারলে ওটা তোমার।"

ইউন জিয়াও তার হাতের লাল কাঁচের মার্বেলটির দিকে তাকাল, তারপর তার ছোট সাদা নরম হাত দিয়ে সেটি ছুড়ে দিল।

"টাপা..."

"ওয়াও! লেগে গেছে!"
"অনেক দূরে গিয়ে লেগেছে।"
"জিয়াও জিয়াও তুমি সত্যিই অসাধারণ!"

ভাইয়েরা তাকে নানাভাবে প্রশংসা করতে লাগল। ইউন জিয়াওয়ের ঠোঁটের কোণে হাসি ফুটে উঠল, তার চোখগুলো উজ্জ্বল হয়ে উঠল। বিশেষ করে হাসলে তার বড় বড় চোখগুলো বাঁকা চাঁদের মতো হয়ে যায়, যা দেখে যে কারো আদর করতে ইচ্ছে করবে। আশপাশের ছোট ছেলেরা তাকে বারবার তাকিয়ে দেখছিল এবং ইউন শিয়াও-উদের এমন সুন্দর বোন আছে বলে হিংসা করছিল।

ইউন জিয়াও কিছুক্ষণ মার্বেল খেলার পর বিরক্ত হয়ে উঠল। সে সমুদ্রের দিকে যেতে চাইল।

"ভাইয়া, আমি সমুদ্রে যেতে চাই।"

ইউন শিয়াও-উ বলল, "তা তো হবে না। বাবা আর বড় ভাইরা বাড়ি তৈরির কাজে ব্যস্ত। তাদের নজর ছাড়া সমুদ্রে নামা নিষেধ।"

ইউন জিয়াও ঠোঁট ফুলিয়ে মন খারাপ করল। মন খারাপ হলে তার ভ্রু কুঁচকে যায়, বড় বড় চোখগুলো জলভরা হয়ে ওঠে, আর ঠোঁটটা নিচের দিকে ঝুলে পড়ে—তাকে তখন খুব করুণ আর অসহায় দেখায়। ভাইদের খুব মায়া হলো।

"চলো, আমরা মা আর চাচির কাছে যাই। তারা সমুদ্রে মাছ ধরতে যাচ্ছে, যদিও আমাদের গভীর সমুদ্রে নামতে দেবে না, কিন্তু তীরের বালিতে তো খেলতে পারব।"

উপায় না দেখে সে রাজি হলো। ভাইরাও তাদের প্রিয় মার্বেল খেলা ছেড়ে ছোট বোন এবং বন্ধুদের নিয়ে সমুদ্রের দিকে রওনা হলো।

কাছাকাছি থাকা কয়েকটি মেয়ে ঈর্ষার সাথে তাকিয়ে রইল। "ইউন শিয়াও-উরা তাদের বোন জিয়াওয়ের সাথে কত ভালো ব্যবহার করে!"

একই পরিবারের মেয়ে হওয়া সত্ত্বেও তারা খেলতে পারে না, উল্টো তাদের কাঠ কুড়াতে যেতে হয়, নাহলে মার খেতে হবে। আসলে গ্রামে যে শুধু ইউন জিয়াওকেই সবাই আদর করে তা নয়, তবে সে সবার নজর কাড়ে। পালিতা কন্যা হওয়া সত্ত্বেও সব ভাই তাকে মাথায় তুলে রাখে, বাড়ির বড়রাও তাকে খুব ভালোবাসে। তুলনা না থাকলে দুঃখবোধ থাকে না, যারা বাড়িতে আদর পায় না, তারা তার ওপর হিংসা করবেই।

"হুম, এত বড় কী আর হয়েছে? বড় হলে তো অন্য বাড়িতেই চলে যেতে হবে।" ইউন ঝাওদি বিদ্বেষের সাথে ভাবল। "হয়তো ইউন শিয়াও-উরা তাকে দেখতে সুন্দর বলেই আদর করে, ভবিষ্যতে ভালো দামে বিক্রি করা যাবে বলে!"

তার বড় বোনকেও একইভাবে বিক্রি করা হয়েছিল। যদিও বলা হয়েছিল বিয়ে দেওয়া হচ্ছে, কিন্তু আসলে কী হয়েছিল তা ছোট হওয়া সত্ত্বেও ইউন ঝাওদি জানত।

"তুই এসব কী আজেবাজে বকছিস? ওরা শুনে ফেললে কিন্তু তোর খবর আছে!" ইউন ঝাওদির তৃতীয় বোন ধমক দিল।

ইউন ঝাওদি তার দিকে চোখ পাকিয়ে বলল, "হুম, দেখা যাক কী হয়।"

ঠিক সেই মুহূর্তে ইউন জিয়াও হাঁচি দিল।

"কী হলো জিয়াও জিয়াও? ঠান্ডা লেগে গেল নাকি?" ভাইয়েরা উদ্বেগের সাথে তার দিকে তাকাল। ঠান্ডা লাগা খুব কষ্টের, ইনজেকশন নিতে হয়, আর সেই লম্বা সুঁই খুব ব্যথা করে। তাছাড়া ওষুধগুলোও খুব তেতো।

ইউন জিয়াও নাক টেনে মাথা নাড়ল, "ঠান্ডা লাগেনি, চলো আমরা মা আর চাচির কাছে যাই।"

শেন ইউনলিয়ান এবং ওয়াং মেই সত্যিই সমুদ্রে মাছ ধরতে যাচ্ছিলেন। ছেলেমেয়েদের আসতে দেখে তারা বাধা দিলেন না।

"দাদু, নৌকা কোথায়?" ইউন জিয়াও দৌড়ে দাদুর কাছে গিয়ে তার পায়ের কাছে লেজের মতো ঘুরঘুর করতে লাগল। সে ভুলে যায়নি যে দাদু নৌকা কেনার কথা দিয়েছিলেন।

"জিয়াও জিয়াও এখনো মনে রেখেছে!" ইউন দাদু তখন ঠেলাগাড়িতে বালি টানছিলেন। "নৌকা ঠিক করা হয়ে গেছে। আগামীকাল তোর বাবা গিয়ে দেখে আসবে, সব ঠিক থাকলে টাকা মিটিয়ে কালই নৌকা নিয়ে আসবে।"

ইউন জিয়াও খুশি হয়ে মাথা দোলাল, তার ছোট বেণিগুলো নাড়াচাড়া করতে লাগল। নৌকা এলে সমুদ্রে যাওয়া যাবে, তখন সে বায়না ধরবে।

"জিয়াও জিয়াও চলো, আমরা সমুদ্রের দিকে যাই।" ইউন জিয়াও দাদুকে বিদায় জানিয়ে ছোট ছোট পায়ে ভাইদের দিকে দৌড়ে গেল। ইউন শিয়াও-উ তার হাত ধরে নিল।

সে গুনগুন করে তার শেখা একটি গান গাইতে লাগল: "ছোট্ট বালক, পিঠে ঝোলা নিয়ে স্কুলে চলল..."

স্কুলের লাউডস্পিকারে গানটি প্রতিদিন বাজে, গ্রামজুড়ে শোনা যায়। কথাগুলো সহজ, তাই ছোটরা সবাই শিখে ফেলেছে। ইউন জিয়াও ভাইদের সাথে লাফালাফি করতে করতে নিচু স্বরে গাইতে লাগল, "পিঠে ঝোলা নিয়ে স্কুলে চলল।"

"শালার!"

ইউন জিয়াও সাথে সাথে অনুকরণ করল, "শালার~"

ইউন শিয়াও-উয়ের মুখ থেকে হঠাৎ এই গালি বের হওয়ায় সে এক চড় খেল।

"মারো না, মারো না! আমি বুঝেছি, খারাপ কথা বলা উচিত না!"

শেন ইউনলিয়ান রাগী মুখে বললেন, "ইউন শিয়াও-উ, কতবার বলেছি, বোনের সামনে এসব নোংরা কথা বলবে না!"

ইউন জিয়াও নিষ্পাপ চোখে মায়ের দিকে তাকিয়ে রইল।

ইউন শিয়াও-উ বলল, "না মা, বোন গান গাইছিল। তুমি শোনো, বোন কত সুন্দর করে গাইছে।"

তার কণ্ঠে এমন এক সুর ছিল যা সে আগে কখনো শোনেনি, স্কুলের লাউডস্পিকারের চেয়েও অনেক বেশি মধুর। তাই সে উত্তেজনা সামলাতে না পেরে গালি দিয়ে ফেলেছিল।

"জিয়াও জিয়াও, আবার একটু গেয়ে শোনাও তো।" ইউন শিয়াও-উ আগ্রহ নিয়ে তাকাল।

ইউন জিয়াও গাইল, "সূর্য ওঠে আকাশে, ফুলেরা হাসে আমার দিকে, পাখিরা বলে সকাল হলো, কেন পিঠে নিলে ছোট্ট ঝোলা..."

এবার শুধু ইউন শিয়াও-উ নয়, শেন ইউনলিয়ান, ওয়াং মেই এবং বাড়ির অন্যান্য ছেলেরাও অবাক হয়ে শুনছিল। সাধারণত এই বয়সের শিশুদের কণ্ঠস্বরের ধরন একই রকম হয়। তারা আগে জিয়াওয়ের কথা শুনেছিল, তখন মনে হয়েছিল অন্যদের চেয়ে একটু মিষ্টি। কিন্তু এখন তার গান শুনে তারা ভাষা হারিয়ে ফেলল। তার কণ্ঠে এক ধরনের স্বর্গীয় কোমলতা ছিল, যেন উষ্ণ রোদে সমুদ্রের শান্ত ঢেউ।

"কী সুন্দর কণ্ঠ!" ওয়াং মেইও প্রশংসা না করে পারলেন না।

ইউন শিয়াও-উ বুক ফুলিয়ে দাঁড়িয়ে রইল, যেন গানটি সেই গেয়েছে। "সে তো হবেই, কার বোন বলে কথা!"

ইউন জিয়াও গান গেয়েই চলল। সমুদ্রের মৎস্যকন্যাদের চোখের জল মুক্তো হয়ে ঝরে, তাদের গান স্বপ্নের মতো মায়াবী, এমনকি মানুষের মন ভুলিয়ে দেওয়ার ক্ষমতা রাখে। ইউন জিয়াও এখন মানুষ, তার সেই মুক্তো ঝরানোর ক্ষমতা নেই, তবে কাঁদলে তার চোখের জল সত্যিই একের পর এক মুক্তোর মতো ঝরে, রোদে তা স্ফটিকের মতো উজ্জ্বল দেখায়। এখন তার গানের সেই মায়াবী ক্ষমতা না থাকলেও, ছোটবেলা থেকেই সে এক ঈর্ষণীয় কণ্ঠ পেয়েছে। সৃষ্টিকর্তা যেন নিজের হাতে তাকে এই প্রতিভা দিয়েছেন।

তবে সে এখনো ছোট, কণ্ঠস্বর এখনো পুরোপুরি বিকশিত হয়নি, তার স্বরে এক ধরনের দুধের শিশুসুলভ কোমলতা আছে। পুরো পথজুড়ে সবাই তার গান শুনতে চাইল। এটা যেন নেশার মতো।

ইউন জিয়াও আরেকটি গান গাইল, কিন্তু এরপর যখন তাকে আরও গাইতে বলা হলো, সে তার ছোট হাত দুটি বুকের ওপর আড়াআড়ি রেখে রাগী মুখে অন্যদিকে মুখ ফিরিয়ে নিল। সে তার কাজের মাধ্যমে বুঝিয়ে দিল যে সে এখন আর গাইতে চায় না।