অধ্যায় ছিয়ানব্বই: পাঠকদের তরফ থেকে আপডেটের তাগিদ

“খুব ভালো!”
“সুচেন, তুমি সত্যিই আমাকে চমকে দিয়েছ!”
“এবার দেখি, ঠিক কতদূর যেতে পারো তুমি!”
“আমি...”
কথা শেষ হবার আগেই সুচেন ওপাশ থেকে আবার ফোন কেটে দিল।
ধপ করে টেবিলের ওপর মোবাইল ছুঁড়ে ফেলল ঝাও হেঙইয়ান।
তার মুখে এমন কালো মেঘ, যেন যেকোন মুহূর্তে বৃষ্টি ঝরবে।
অফিসঘরে
হুয়াংচাও এন্টারটেইনমেন্টের কয়েকজন মধ্যম স্তরের নেতা একেবারে বিবর্ণ মুখে বসে।
“সে কি ফিরিয়ে দিয়েছে?”
এর মধ্যে একজন নেতার মতন মানুষ আর চুপ থাকতে না পেরে জিজ্ঞেস করল।
ঝাও হেঙইয়ান গম্ভীর গলায় উত্তর দিল,
“এইমাত্র তো তুমিও শুনলে!”
সম্ভবত একটু আগে অপমানিত হয়েছে বলে তার কথার ভঙ্গি ছিল রুক্ষ।
তাতে ওই মধ্যম স্তরের নেতার মুখ আরও অন্ধকার হয়ে গেল।
ভেতরে ভেতরে গালাগাল দিচ্ছে, আমি তো শুনেছি বটেই।
এভাবে বললাম তো শুধু পরিবেশটা একটু হালকা করার জন্য।
কিন্তু এই ব্যাটা কৃতজ্ঞ হওয়া তো দূরের কথা, উল্টো আমাকে ছোঁ মেরে দিলে!
সুচেনের সাথে যোগাযোগের বাজে পরামর্শ তো তুমিই দিয়েছিলে, আমি তো না।
কিছুতেই ঝগড়া না করার চেষ্টা করে সে জোর করে প্রসঙ্গ ঘুরিয়ে দিল।
“তাহলে এবার আমরা কী করব?”
“সে সময়কার ব্যাপারগুলো ফাঁস করে দেব কি?”
এখন ঝাও হেঙইয়ান শিল্পী বিভাগের পরিচালক, হুয়াংচাও-র মধ্যম স্তরের মধ্যে সবচেয়ে ক্ষমতাবান।
সে-ও চাইলেও সোজাসুজি বিরোধে যেতে পারে না।
“তা না থাক!”
“ওটা শত্রুকে হাজারটা আঘাত, নিজেদের আটশোটা ক্ষতি করার মতো কৌশল।”
“আর সবচেয়ে বেশী ক্ষতিগ্রস্তও সম্ভবত আমরাই হব!”
“বরং ওর ক্ষতি খুবই সামান্য হবে।”
“ওর একটা কথাই ঠিক—ব্যাপারটা চাঙ্গা হলে অনেক কিছুই বেরিয়ে আসবে, অযথা ঝামেলা বাড়বে!”
“তাই, ছেড়ে দাও!”
ঝাও হেঙইয়ান থেমে একটু যেন নিজের মনকে সান্ত্বনা দিল।
“সে তো নেহাতই একটা ছোট মাছ! হয়তো ভাগ্য ভালো, দু’একটা ভালো গান লিখেছে।”
“আমি তো কেবল চেষ্টা করছিলাম, হয়তো কোম্পানির জন্য বাড়তি কিছু সুযোগ হবে ভেবে।”
“যেহেতু সে কৃতজ্ঞতা দেখায়নি, তাহলে এখানেই শেষ!”
সবার মাথা নাড়ায়, যুক্তি মেনে নিয়ে আর কিছু বলল না কেউ।
“ওর প্রত্যাখ্যান আমাকে রাগিয়েছে বটে।”
“তবে ওর জন্য আমার সময় নষ্ট করার মতো গুরুত্বপূর্ণ সে নয়!”
“আপাতত পরিস্থিতি দেখি!”

“সে যদি আবার আমাদের বিরুদ্ধে কিছু করে, তাহলে ওকে একটু বিপদে ফেলতেও আমার আপত্তি নেই!”
মিটিং শেষে সবাই চলে গেল।
এদিকে সুচেন ফোন কেটে দিয়ে হেসে ফেলল।
এই লোকগুলো, সত্যিই নির্লজ্জ!
সে তো গানের জন্য অনুরোধ করতে এসেছে, অথচ এমন ভাব যেন বিশাল দয়া করছে।
হুয়াংচাও-র সাথে কাজ করা যেন তার জন্য বিশাল সৌভাগ্য।
পৃথিবীতে এমন নির্লজ্জ মানুষ কই?
তবে এটাই হুয়াংচাও এন্টারটেইনমেন্টের স্বভাব।
সুচেনের আন্দাজ, তাদের পক্ষ থেকে আপাতত আর কিছু হবে না।
কারণ, এই মুহূর্তে সে তাদের চোখে পড়ার মতো কেউ নয়।
এটাই ভালো, সে আরও কিছুদিন নিশ্চিন্তে নিজের কাজ করতে পারবে।
এখন তার কাছে গোপন টাং গোয়ারের অ্যাকাউন্টও আছে।
সাধারণ কৌশল-চক্রান্তে সে মোটেই ভয় পায় না।
আগের ঘটনাটার ঝুঁকি তখন ভাববে, যখন সত্যি সত্যি পরিচিতি পাবে।
এখন তাতে তার কিছু আসে যায় না।
এটা নেহাতই এক ছোট্ট ঘটনা।
খুব তাড়াতাড়ি সুচেন মন থেকে এটা ঝেড়ে ফেলল।
কম্পিউটার চালিয়ে লিখতে বসল।
‘ঝু সিয়ান’ উপন্যাসটা আপলোড করার পর
টানা বিশ দিনেরও বেশি লিখেছে, একটানা আশি অধ্যায়ের বেশি, লিখে গেল বিয়াও মারা যাওয়া পর্যন্ত, তারপরেই কলম থামাল।
অক্টোবর মাসের প্রতিযোগিতার ব্যস্ততায় নানা দৌড়ঝাঁপ,
একটু ফাঁক পেতেই আর কলম ধরা হয়নি।
লেখা বন্ধ—একবার হলে আর গুনে শেষ করা যায় না, সত্যিই তাই!
কিছুদিন না লেখায় তার হাত অনেকটাই কাঁচা হয়ে গেছে।
কষ্টে সষ্টে দু’টো অধ্যায় লিখে
আবার থামল।
লেখা গুছিয়ে আপলোড দেওয়ার প্রস্তুতি নিল।
সে খুলল ‘কিদিয়ান চীনা ওয়েবসাইট’–এর লেখক প্যানেল।
অনেকদিন লগইন করেনি, এক লগইন করতেই নানা রকম মেসেজ এসে ঝাঁপিয়ে পড়ল।
বইয়ের রিভিউ সেকশন—
“অনেকদিন পর এত সুন্দর উপন্যাস পেলাম, বিষয়টা একেবারে নতুন! লেখককে শুভকামনা!”
“একটানা আশির বেশি অধ্যায় পড়ে ফেললাম, ভাষা সাবলীল, অনুভূতি গভীর—এ রকম ভালো বই খুব কমই আসে।”
“শেষে ঝাং শিয়াওফান লু শ্যুয়েচি না বিয়াও—কার সাথে থাকবে? আমার মতামত, দু’জনকেই চাই! লেখক শুনতে পাচ্ছেন তো?”
“আমার মনে হচ্ছে, এই বই নতুন ধারার সূচনা করবে, হয়তো একজন কিংবদন্তির লেখকের জন্ম দেখব।”
“...”
শুরুর দিকে সবাই প্রশংসাই করছিল।
কিন্তু বিয়াও মারা যাওয়ার পর, আবার কয়েকদিন বিরতি—পরিবর্তন এল মন্তব্যের সুরে।
আর মজার ব্যাপার, সুচেন নিজের ছদ্মনাম রেখেছে ‘রাজপ্রাসাদের প্রথম শ্রেষ্ঠ যোদ্ধা’।
তারপর থেকে মন্তব্যের জায়গা ‘লেখক দাদা’ থেকে বদলে হয়ে গেল ‘রাজপ্রাসাদের প্রধান’।

“আহ! লেখক, আমি তোমাকে ঘৃণা করি! কেন বিয়াওকে মারলে?”
“বিয়াও কি আবার বাঁচবে? সত্যি সত্যি জানতে চাই, একটুখানি আভাস দাও! না হলে আর পড়ার উৎসাহ থাকবে না।”
“ভালো গল্প, হঠাৎ বিয়াওকে মারলে কেন, নাকি লেখাটা ফেলে দেবে?”
“দেখাই যাচ্ছে, লেখক ফেলে দেবে, কয়েকদিন ধরে আপডেট নেই, নিশ্চয়ই অপারেশন করতে গেছে!”
“হাহা, তোমার ছদ্মনামই তো ‘রাজপ্রাসাদের প্রথম শ্রেষ্ঠ যোদ্ধা’, তুমি তো আসলে প্রধান!”
“...”
ধীরে ধীরে পাঠকদের ক্ষোভ বাড়তে থাকল।
“হালচাষের গাধাও তো এমন বিশ্রাম নেয় না!”
“প্রধান, তোমার উপন্যাস কাকু খুব পছন্দ করে, কিন্তু আপডেটের গতি একদম পছন্দ করে না।”
“একজন লেখক ছিল, সে লেখার মাঝপথে ছেড়ে দিত, পরে সে খোঁড়া হয়ে গিয়েছিল!”
“সবাইকে বলি, একটা বাচ্চা জন্ম দাও, ওর বিয়ে হলে তখন আবার পড়তে পারবে!”
“আমি চলে গেলাম, নাতি বড় হলে ওকে বলব কাগজে ছাপানো বই কিনে কবরে পুড়িয়ে দিতে!”
“আজ থেকে তোমার নতুন নাম ‘হিজর’!”
“...”
সুচেন মুখ কালো করে মন্তব্য পড়ছিল।
আপডেট দিলে সবাই ‘লেখক দাদা’, দুই-একদিন না দিলে ‘প্রধান’, আরও দেরি হলে ‘হিজর’।
কী বাস্তব পাঠক!
তবু তার মনে একটু অপরাধবোধও হচ্ছিল।
কাজের চাপ ছাড়াও সে নিজেই একটু অলসতা দেখিয়েছে।
তাই দ্রুত সদ্য লেখা দুই অধ্যায় আপলোড দিয়ে কিছুটা নিশ্চিন্ত হল।
আপলোড দিয়েই মন্তব্যের ঝড় এল।
“ওয়াও, লেখক দাদা আপডেট দিয়েছেন, অপারেশন সবে শেষ হলো বুঝি?”
“আবার বিরতি দেবে না তো? আর বিরতি দিলে তো আর পড়া যাবে না!”
“শেষ—আমি প্রধানকে যে গ্রাম্য উপহার পাঠিয়েছিলাম তা তো রাস্তায়, এখন আপডেট এসেছে, ফিরিয়ে নেব কীভাবে?”
“...”
সুচেন পাঠকদের মন্তব্য পড়ে হাসতে হাসতে অস্থির।
এখানে সবাই একেকজন প্রতিভা, কথা এমন মজার!
সে-ও যে অন্য এক দুনিয়া থেকে এসেছে, তবু হাসি চাপতে পারল না।
মন্তব্য বন্ধ করে সাইটের বার্তা খুলল।
একটা অ্যাকাউন্টে চোখ আটকে গেল সঙ্গে সঙ্গে।
বাকি সব বার্তা এক-দুটো করে,
কিন্তু এই অ্যাকাউন্টে দেখাচ্ছে ৯৯৯+ মেসেজ।
নাম—‘চিউ চিউ সম্পাদক’।
সর্বশেষ বার্তা পাঠিয়েছে চৌদ্দ মিনিট আগে।
“লেখক দাদা, আপনি একটু উত্তর তো দিন!”