ছাপ্পান্নতম অধ্যায়: "আমি বিশ্বাস করি" ও "মেঘ-বৃষ্টি হয়ে স্মৃতি"

আমি একজন বিখ্যাত সুরকার, তাই দেশের জনপ্রিয় কণ্ঠশিল্পীর সঙ্গে আমার প্রেমের গুজব ছড়ানোটা খুব স্বাভাবিক, তাই না? একটি উৎকৃষ্ট রান্নার ছুরি 2597শব্দ 2026-02-09 11:39:27

পরদিন, সু চেন স্বাভাবিকের চেয়ে কিছুটা আগে অফিসে এলেন। কারণ, একজন সুরকার হিসেবে, সঙ্গীতের সঙ্গত রেকর্ডিং চলাকালীন সময়ে অনেক সময়ই কিছু বিষয় নিয়ে আলোচনা করতে হয়। লিফট থেকে নেমে তিনি নিজের ডেস্কে না গিয়ে সরাসরি রেকর্ডিং স্টুডিওর দিকে রওনা দিলেন। কর্নারের কাছে পৌঁছাতেই স্টুডিওর করিডোর থেকে প্রচণ্ড রাগান্বিত কণ্ঠ ভেসে এল।

“তোমার কি মাথায় সমস্যা? গতকাল কী বলেছিলাম? গান রেকর্ড করতে হবে! গান!”
“বলিনি দেরি করা যাবে না? শুনছো?”
“জ্যামে পড়েছো? জ্যাম থাকলে আগে বের হতে পারতে না?”
“তুমি জানো না, আজকের গানটা কতটা গুরুত্বপূর্ণ?”

কোণ ঘুরে দেখা গেল, সঙ্গীত বিভাগের পরিচালক ঝু শুয়ে ই মোবাইল ফোন হাতে নিয়ে মুখভর্তি থুথু ছিটিয়ে ফোনের ওপারে কাউকে ধমকাচ্ছেন। পাশে আরও কয়েকজন অচেনা মুখ, সম্ভবত সঙ্গীত বিভাগের জুনিয়র কর্মী। ফাং শিয়াও চুপচাপ দাঁড়িয়ে আছেন, কোনো কথা বলছেন না।

সু চেন এগিয়ে আসতেই ফাং শিয়াও কোমল গলায় বললেন,
“সু চেন, আপনি চলে এসেছেন? হয়তো আরও কিছুক্ষণ অপেক্ষা করতে হবে!”
“সঙ্গীত বিভাগের সবাই এখনও আসেনি!”

সু চেন মাথা নাড়লেন, কিছু বললেন না।

কয়েক মিনিট পর, ঝু শুয়ে ই ফোন রেখে গভীর দুঃশ্চিন্তায় ফাং শিয়াও’র দিকে হাসিমুখে বললেন,
“ফাং জেন, ভীষণ দুঃখিত, ছেলেটা পথে দুর্ঘটনায় পড়েছে, জ্যামে আটকে আছে!”
“আমি ইতিমধ্যে তাকে ভালো করে শাসন করেছি...”
“শুনলাম ও আসতে আরও সময় লাগবে।”
“আপনি কী বলেন?”

ফাং শিয়াও এবার আবার গম্ভীর মুখে বললেন,
“পুরো কোম্পানিতে কি একজনই বেসিস্ট আছে?”
“গতকাল বলিনি, নির্ভরযোগ্য কাউকে নিয়ে আসতে?”

ঝু শুয়ে ই লুকিয়ে কপালের ঘাম মুছলেন,
“আজ অন্য বেসিস্টরা এখানে নেই, শুধু এই ছেলেটাই আছে।”
তারপর সাথে সাথে যোগ করলেন,
“সাধারণত ছেলেটা বেশ ভালো, আজ কী যে হয়েছে বুঝতে পারছি না।”
“আপনি কী বলেন?”

ফাং শিয়াও মুখ গম্ভীর করে কিছু না বলে শিল্পী বিভাগের দিকে চলে গেলেন। কয়েক কদম গিয়ে পেছনে ফিরে ঝু শুয়ে ই-কে বললেন,
“ত্রিশ মিনিটের মধ্যে, যেভাবেই হোক, সবাইকে জোগাড় করুন!”
“সাড়ে নয়টায় আমি আবার আসব!”
“তখনই কাজ শুরু করতে চাই!”

তারপর সু চেনের দিকে কোমল গলায় বললেন,
“সু চেন, আপনি একটু বিশ্রাম নিন, পরে আবার আসব।”
সু চেন হালকা মাথা নাড়লেন।

ফাং শিয়াও চলে যাওয়ার পর, ঝু শুয়ে ই গভীর নিশ্বাস ছেড়ে স্বস্তি পেলেন। সু চেনের কাছে ব্যাপারটা হাস্যকর মনে হল। পাশাপাশি কিছুটা বিস্মিতও হলেন। এই ঝু শুয়ে ই তো পুরো সঙ্গীত বিভাগের পরিচালক, কোম্পানির মধ্যম সারির নেতা বলা যায়। নিয়ম অনুযায়ী, ফাং শিয়াওয়ের সমমানের হওয়ার কথা। এত ভয় পাচ্ছেন কেন?

তবে তিনি আর কিছু ভাবলেন না।

সাড়ে নয়টা পেরিয়ে একটু পরে, ঘেমে নেয়ে এক তরুণ দৌড়ে এল। ফাং শিয়াও মোবাইল দেখে বললেন,
“চার মিনিট দেরি!”
ঝু শুয়ে ই যেন সুইচ টিপে দেওয়ার মতো আবার ছেলেটিকে ঝাড়তে শুরু করলেন।

ফাং শিয়াও বিরক্ত হয়ে বললেন,
“হয়ে গেল, এবার শুরু করুন!”
“আর দেরি করলে তো দুপুর হয়ে যাবে!”

তখনই ঝু শুয়ে ই হাঁফ ছেড়ে বাঁচলেন। ছেলেটিকে চোখে ইশারা দিলেন, সবাই ফাং শিয়াও’র পেছনে রেকর্ডিং স্টুডিওর দিকে এগিয়ে গেল।

সব প্রস্তুতি সম্পন্ন। কিছু ড্রাম বিট সামান্য ঠিকঠাক করা ছাড়া পুরো সঙ্গীত সঙ্গত রেকর্ডিং খুব সহজেই শেষ হল। এরপর শুরু হল গানের রেকর্ডিং। আগের বারের তুলনায় লুও জিয়াখাং ও ছু আন-আন অনেক উন্নতি করেছে। দু’জনের অভিষেকের পর থেকে কোম্পানি তাদের ওপর চাপ আরও বাড়িয়েছে। বিশেষ করে পেশাগত দিকগুলোতে কঠোরতা এসেছে।

লুও জিয়াখাং আগেরবার গান রেকর্ড করতে গিয়ে বারবার গলদ করেছিল। এবার কয়েকবার চর্চার পর সে ভালোভাবেই শেষ করল। আর ছু আন-আন তো এমনিতেই অনেক বেশি পেশাদার, তার কোনো অসুবিধা হয়নি।

সব রেকর্ডিং শেষ হলে এবার গান প্রকাশের পালা। এইবার ফাং শিয়াও পুরো দায়িত্বে এবং সমন্বয়ে রয়েছেন। ফলে সু চেনের অনেকটা ঝামেলা কমল।

-------------------------------------

“শুনেছো? সু স্যার আবার নতুন গান এনেছেন?”
“কি? এত তাড়াতাড়ি? নাকি ইন্টারনেটে মুঝ ছিংইউনের সঙ্গে বাজির জন্য?”
“ঠিক জানি না, তবে গতকাল দেখলাম তিনি ফাং জেনের সঙ্গে কথা বলছিলেন, এবার কার ভাগ্যে গান পড়ে কে জানে।”
“হা হা, ভাবনা বাদ দাও, আজই দেখলাম লুও জিয়াখাং আর ছু আন-আন রেকর্ডিং করতে গেছে।”
“...”

প্রশিক্ষণ কক্ষে সবাই গুঞ্জন করছে। কেউ বলল, এবারের নতুন গানের পারফর্মার ঠিক হয়ে গেছে লুও জিয়াখাং আর ছু আন-আন। সঙ্গে সঙ্গে ঈর্ষা আর আফসোসের সুর ছড়িয়ে পড়ল।

“আবার ওরাই কেন?”
“ওরা তো অভিষেক করেছে, এবার অন্যদের সুযোগ দেওয়া উচিত ছিল না?”
“তাহলে তো সু স্যারের সঙ্গে কথা বলতে হয়। তুমি তো ক’বার ওর সঙ্গে দেখা হয়েও সুযোগ পাওনি।”
যার কথা বলা হচ্ছিল, সে মেয়েটি লজ্জায় মুখ লাল করল।

“আহ, জানি না কবে আমাদের ভাগ্যে সূর্য উঠবে।”
“লুও জিয়াখাং আর ছু আন-আনের সত্যি ভাগ্য ভালো!”
“সু স্যারের গান হলে, কাঠের গুঁড়িও সেলিব্রিটি হয়ে যাবে!”

সবাই একদিকে ঈর্ষায় পোড়ে, আবার হায়-হুতাশ করে।

ছিন পাই খবর পেয়ে হতাশভাবে নিজের ম্যানেজার কুয়ান মেইকে বলল,
“আবার সেই দুই নবাগত, বুঝলাম আমার জন্য আর কোনো সুযোগ নেই!”
তবে কুয়ান মেই বেশ শান্ত চিত্তে বললেন,
“এটা বলা মুশকিল।”
“দেখা যাক সামনে কী হয়।”
“নিজের কাজ করে যাও, ভাগ্যের ওপর ছেড়ে দাও।”

-------------------------------------

১৫ আগস্ট, স্টার কমলা এন্টারটেইনমেন্টের অফিসিয়াল ওয়েইবোতে ঘোষণা এলো—
তাদের শিল্পী লুও জিয়াখাং ১৬ আগস্ট নতুন গান “আমি বিশ্বাস করি” প্রকাশ করবে।
ছু আন-আন ১৬ আগস্ট নতুন গান “মেঘ-বৃষ্টি হয়ে যায়” প্রকাশ করবে।

সু চেনও সঙ্গে সঙ্গে এই ওয়েইবোটি শেয়ার করলেন। বর্তমানে তার ফলোয়ার ৮০ হাজার ছাড়িয়ে গেছে, ফলে প্রচারে ভালোই প্রভাব পড়ে। আর লুও জিয়াখাং ও ছু আন-আন তো গায়ক হিসেবে আরও বেশি অনুরাগী টানতে সক্ষম।

মাত্র আধা মাসেই দু’জনের ফলোয়ার এক লাখ ছাড়িয়েছে।
লুও জিয়াখাং-এর ১ লক্ষ ৩৮ হাজার।
ছু আন-আন-এর ১ লক্ষ ৯২ হাজার।

তারা দু’জনও সু চেনের আগেই এই পোস্ট শেয়ার করেছিল।
একইসঙ্গে, কোম্পানির অন্যান্য পার্টনার চ্যানেল থেকেও ধারাবাহিকভাবে প্রচারণা শুরু হল।

কারণ সু চেন ও মুঝ ছিংইউনের দ্বন্দ্বের উত্তাপ এখনো কমেনি।
খবরটা ছড়াতেই নেটিজেনদের দৃষ্টি আকর্ষণ করল।

“তাং গো এত তাড়াতাড়ি আবার গান বের করল?”
“দেখে মনে হচ্ছে, এবার সত্যিই মুঝ ছিংইউনকে নাকানি-চুবানি খাওয়াবে!”
“এক মাসেই পাঁচটা গান রিলিজ, উৎপাদন তো আকাশ ছোঁয়!”
“আগের তিনটা গানই তো চমকপ্রদ! এবার আরও দুইটা চার্টে উঠলে, সত্যিই রাজত্ব পাবে না?”

নেটিজেনদের আলোচনা দেখে, শিল্পী মহলের কেউ একজন যুক্তিযুক্ত উত্তর দিলেন—

“যদি এই দুই গানও চার্টে উঠে, তাহলে একেবারে ইতিহাস গড়ে ফেলবে, রাজত্ব পাওয়া একদম সম্ভব!”
“তবে কে জানে, এই দুই গানের মান কেমন—আর চার্টে ওঠা তো সহজ নয়।”
“মূলত তাং গো-র আগের দুই গান এত শক্তিশালী ছিল, সবাই ভুল করে সহজ ভাবছে!”