অষ্টম অধ্যায়: রাতের আকাশে সবচেয়ে উজ্জ্বল তারা

“দেখতে তো বাহ্যিকভাবে বেশ আকর্ষণীয়, কিন্তু ভেতরে কী ঝুঁকি আছে তা কে জানে?”
“কেউ তো পাশে নেই, কত নিয়ম-কানুন, যদি আবার কোনো অঘটন ঘটে যায়...”
কথা যত বাড়তে থাকে, ততই যেন সু চেনের হৃদয়কে আহত করতে চলেছে।
উ শিউহুয়া টেবিলের নিচে হাত দিয়ে এক চাপে তার পেটে আঘাত করল।
তবে উ শিউহুয়া কিছু বলল না, স্পষ্টত তিনিও একই মত পোষণ করেন।
“বাবা, আপনি কী জানেন? বিনোদন জগৎ শুধু তারকাদের নিয়েই নয়, এখানে আরও অনেক মানুষ আছে—যেমন গীতিকার, সুরকার, পরিচালক, পরিকল্পক।”
“এরকমই তো সাধারণ চাকরির মতো, কোনো ঝুঁকি নেই!”
সু চেন সমর্থন করল, “ঠিক বলেছ, এমনই।”
তাং ওয়েইদং এখনও নিরাশ হয়নি, আবার বলল, “আমার মতে, জীবনে শান্তিতে থাকলেই ভালো।”
“এগুলো নিয়ে ঘাঁটার কী দরকার?”
“তোমার কাকা যদিও বিশেষ কিছু পারে না, কিন্তু কিছু পরিচিতি আছে।”
“আমাদের কারখানায় লোকের দরকার, তুমি আবার বিশ্ববিদ্যালয় পাশ, আমি একটু চেষ্টা করে, কর্তৃপক্ষের কাছে চাইলে তোমাকে একটা ভালো চাকরি জোগাড় করে দিতে পারি।”
“হয়তো বেশি টাকা হবে না, কিন্তু নিশ্চিন্তে থাকবে।”
“তুমি বিশ্ববিদ্যালয় পাশ, গুরুত্ব পাবে...”
পাশে থাকা তাং চিয়াই আর সহ্য করতে পারল না, কোমল গলায় বলল, “বাবা, আপনি কিছুই জানেন না!”
তাং ওয়েইদং জোরে টেবিল চাপড়ে বলল, “বড়রা কথা বলছে, শিশুরা কথা বলবে কেন?”
তাং চিয়াই ঠোঁট ফোলায়, পাশে রাগে ফুলে আছে।
সু চেন চুপিচুপি তার হাত চেপে ধরল, বুঝিয়ে দিল, সে কিছু মনে করছে না।
সে কীভাবে মনে করবে? বরং মনটা ছুঁয়ে গেল!
এটা সবচেয়ে নিখাদ, সবচেয়ে সত্যিকারের অনুভূতি, একবিন্দু স্বার্থ নেই।
তাং ওয়েইদং ও উ শিউহুয়া বিশেষ শিক্ষিত নন, চিন্তাধারা বেশ পুরোনো, তারা ভাবেন গৃহের কাছাকাছি চাকরি, জীবন শান্তিতে কাটালেই সবচেয়ে ভালো।
তাদের চোখে, চাকরি মানেই কারখানায় কাজ, তারকা বা বিনোদন জগৎ তাদের কাছে অনেক দূরের বিষয়।
আজ বিশেষ রান্না হয়েছে, একদিকে তার স্নাতক উত্তীর্ণ হওয়া উদযাপন,
আরও গুরুত্বপূর্ণ কারণ, তাকে ভবিষ্যতে একটা পথ দেখানোর চেষ্টা।
কিছু করার নেই, গত কয়েক বছরে সু চেনের আচরণ ছিল খুব হতাশাজনক।
সু চেন আর শি সি ইউয়ানের সম্পর্কের ব্যাপারে তারা কিছু জানে না, সু চেনকে মদ খাওয়ানোর ঘটনাও অজানা।
সু চেন তখন শুধু বলেছিল, মদ খেয়ে গলা নষ্ট হয়েছে, তাই বিনোদন কোম্পানি চুক্তি বাতিল করেছে এবং অনেক ক্ষতিপূরণ দিতে হয়েছে।
তারপর সে হয়ে পড়ে গম্ভীর ও স্বগোচর।
তারা ভাবত, এই ছেলেটা মা-বাবার মৃত্যুর ছায়া থেকে বেরোতে পারছে না, এভাবে চললে চলবে না।
তাই এমন ব্যবস্থা করা হয়েছে।
কী সুন্দর এক পরিবার!
এভাবে দেখলে, তার পূর্বজ সত্যিই বোকা ছিল; মা-বাবা মারা গেলে সে শি সি ইউয়ানকেই জীবনের একমাত্র আশ্রয় ভাবত।
কিন্তু পাশে থাকা বহুজনের স্নেহ সে অবহেলা করেছিল।
“তাং কাকা, ছোট্ট মেয়েটা ঠিক বলেছে, আমরা যারা পর্দার আড়ালে কাজ করি, তাদের জীবন কারখানার চাকরির মতোই।”
“নিয়মিত অফিসে যাই, ঠিক সময়ে ফিরে আসি!”
“আপনি কী বলেন, আমি আগে চেষ্টা করি, যদি সত্যিই সম্ভব না হয়, তখন আপনার কাছে এসে সম্পর্কের ব্যাপারে সাহায্য চাইব?”
“আমি এখন আর অতীত নিয়ে দুশ্চিন্তা করি না, আপনি এখনও আমাকে বিশ্বাস করেন না?”
এ কথা শুনে তাং ওয়েইদং ও উ শিউহুয়ার চোখে আলোক ঝলক, এমনকি তাং চিয়াইয়ের চোখেও উজ্জ্বলতা।
সু চেন মাথা নাড়ল, তাদের ভাবনাকে নিশ্চিত করল।
“তাই তো, আজকের সু চেনকে আলাদা মনে হচ্ছে, এতদিন সাহস করে জিজ্ঞেস করতে পারিনি।”

“ঘুরে দাঁড়াতে পেরেছ, খুব ভালো!”
“সু দা ও তার স্ত্রী ওপরে শান্তিতে থাকবেন।”
“কিন্তু এত বছর, আমরা ছেলেটাকে ঠিকমতো দেখাশোনা করতে পারিনি, মনে অপরাধবোধ আছে!”
এভাবে বলতে বলতে, উ শিউহুয়া আচমকা চোখ মুছতে শুরু করলেন।
তাং ওয়েইদং ভীষণ উৎফুল্ল, যেন লটারিতে জিতেছে, নিজে ও সু চেনের জন্য গ্লাসে মদ ঢালল।
“এসো, কাকাই আগে পান করবে!”
“যেহেতু সব ঠিক হয়েছে, এবার হাতে গুটিয়ে পরিশ্রম করব!”
“চাকরির ব্যাপারে, কাকার কথা শুনবে, তবে কোনো সমস্যা হলে ফিরে এসে বলবে!”
“কাকা যদিও শিক্ষিত নয়, হয়তো কোনো কাজে আসতে পারব না, তবু নিজের লোক হিসেবে কিছু পরামর্শ তো দিতে পারি!”
সু চেন হাসিমুখে মাথা নাড়ল, গ্লাস তুলে এক নিঃশ্বাসে পান করল।
-------------------------------------
ধূসর জগতে।
একটি বিকৃত মঞ্চের ওপর।
“সু চেন, ক্ষমা করো, আমি তোমাকে যেতে দিতে পারছি না!”
“সরাসরি বলি, আমাদের গায়কদের কণ্ঠস্বর গুরুত্বপূর্ণ, তবে চেহারাও আরও বেশি জরুরি।”
“তুমি এভাবে, জনপ্রিয় হবে না!”
......
অস্পষ্ট চরিত্রের অডিশন স্থলে।
“তুমি কী করো?”
“অডিশন? যাও যাও!”
“নিজেকে দেখে নাও, কী চেহারা!”
......
সঙ্কীর্ণ, অন্ধকার ভাড়া ঘরে।
মেঝেতে ছড়িয়ে আছে অনেক কাগজের দলা।
এক সাধারণ চেহারার যুবক কালো চোখের নিচে ক্লান্তি নিয়ে।
মাথা চুলকাতে চুলকাতে গান লিখছে।
......
অপরিচিত বাথরুমে।
যুবক হাত দিয়ে চুল ঠিক করছে।
তারপর বারবার মুখের অভিব্যক্তি অনুশীলন করছে।
-------------------------------------
একটি চিৎকার করা ব্রেকের শব্দ।
এক জোড়া সুদর্শন মধ্যবয়স্ক দম্পতির ছায়া ধীরে ধীরে আকাশে ভেসে উঠে,
দূরে মিলিয়ে যায়।
পরের মুহূর্তে, পনিটেইল বাঁধা এক তরুণীর মুখ ভেসে ওঠে,
তারপর ধীরে ধীরে... ক্রমশ ম্লান হয়ে যায়।
“বাবা! মা!”
“সি ইউয়ান... সি ইউয়ান!”
“আমাকে ছেড়ে যেও না!”
নিশ্চিত হতাশার কণ্ঠে, দৃশ্য ঝলক দেয়, এক নীয়ন আলো জ্বলতে থাকা বার-এ পৌঁছায়।

“ছোকরা, আমাদের বড়কর্তার সঙ্গে ঝামেলা করেছ, আমি দেখি তুমি বাঁচতে চাও না!”
“মদ ঢালা!”
কয়েকজন শক্তিশালী পুরুষ জোর করে এক সুদর্শন যুবককে ধরে, মুখ খুলে গলায় মদ ঢেলে দেয়।
“কাশি... কাশি... কাশি কাশি কাশি!”
সুদর্শন যুবক প্রবলভাবে কাশে, তারপর এক চুমুক রক্ত বমি করে।
পাশের কেউ ফিসফিস করে বলল, “বড়কর্তা!”
“চেন সাহেব আগেই বলেছিলেন, বড় বিষয়ে তৈরি কোরো না!”
একজন ট্যাটু করা টাক মাথার রাগী লোক হাত নাড়তেই সবাই থেমে যায়।
সুদর্শন যুবক মাটিতে পড়ে থাকে, যেন ভেঙে পড়া মাটি।
“ভাগ্য ভালো, এবার থেকে সাবধান থাকবে!”
-------------------------------------
হুঁ!
সু চেন হঠাৎ বিছানা থেকে লাফিয়ে উঠল।
তারপর বড় বড় শ্বাস নিতে লাগল।
শরীর ঘামাচ্ছে।
শান্ত হলে, ঘাম ঠান্ডা হয়ে গেল, কিন্তু মনে হল দেহের প্রতিটি ছিদ্র লাফাচ্ছে।
অসাধারণ অনুভূতি!
এই পৃথিবীতে আসার পর, অনুষ্ঠানস্থলে যাওয়ার পর, সে অনুভব করেছিল শরীরটি চরম দুর্বল, তখন মনোবলই ভরসা ছিল।
রাতে মদ খেয়ে ফিরে এসে ঘুমিয়ে পড়ে, জেগে উঠে দেখে শক্তি ভরপুর, দেহে আগে কখনও এমন স্বাস্থ্য অনুভূত হয়নি।
মস্তিষ্কও স্পষ্ট ও তীক্ষ্ণ।
যদি ধরে নিই, ‘হ্যালো বিষ’ গানটি সে পূর্বজীবনে মনে রেখেছিল বলে গেয়েছিল, তবে এখন...
সে পূর্বজীবনে দেখা-শোনা সব গান ও প্রতিটি বিষয়ে খুঁটিনাটি মনে করতে পারে।
এটা কী? স্মৃতির সম্পূর্ণ সংযুক্তির জাদু?
নাকি পার্থিব ভ্রমণের বিশেষ পুরস্কার?
তবে এখন তার এসব ভাবার সময় নেই, কারণ সে অনুভব করল, গলার অস্বস্তিও চলে গেছে।
তাহলে কি সম্ভব...
সে তীব্রভাবে নিজের ধারণা যাচাই করতে চাইল, ফোনে দেখল, রাত এগারোটা পেরিয়েছে।
সবচেয়ে বেশি দু’ঘণ্টা ঘুমিয়েছে, সময় ঠিক আছে!
সে ঘর থেকে বের হয়ে, দেয়ালে ঝুলে থাকা গিটারটা নিল, ওপরের ধুলো ঝেড়ে, ছাদে চলে গেল।
আকাশে উজ্জ্বল চাঁদ, নীল রাতের ফাঁকে কয়েকটি তারা।
চারপাশে নির্জন, নিচে অনেকটা শান্ত।
সে গিটারটি আলতো করে ছুঁয়ে, যেন ভালোবাসার মানুষকে ছুঁয়েছে।
“রাতের আকাশে সবচেয়ে উজ্জ্বল তারা,
তুমি কি শুনতে পারো,
যে তাকিয়ে আছে,
তার হৃদয়ের নিঃসঙ্গতা ও দীর্ঘশ্বাস...”
মুখ খুলতেই সে নিশ্চিত হল, পরিচিত সেই অনুভূতি ফিরে এসেছে...
এমনকি আরও ভালো!