অধ্যায় ২৭: আগে এই দুটি গান শুনে নাও

রেকর্ডিং স্টুডিওর বাইরে, কং চীশুই মলিন মুখে কী যেন ভাবছিল।
উডি-ও ঠাণ্ডা মুখে চুপচাপ দাঁড়িয়ে ছিল।
শুধু ম্যানেজার বাই ডেহো পাশে দাঁড়িয়ে অবিরাম কথা বলছিল।
“কং স্যার, আপনি দেখেছেন, ওর এই ধরনের আচরণ!”
সুচেন তাদের বাইরে ঠেলে দেওয়ার পর, দু’জনেই প্রচণ্ড রেগে যায়।
তৎক্ষণাৎ তারা রচনার বিভাগের পরিচালক কং চীশুই-এর সাথে যোগাযোগ করে।
স্টার অরেঞ্জ এন্টারটেইনমেন্টে, তারা কখনও এমন ব্যবহার পায়নি।
ভেবেছিল, সুচেন মাথা নত করবে, নিজের অবস্থান বুঝবে।
কিন্তু আবার অপমানিত হলো।
বড়ই লজ্জাজনক!
কং চীশুই আসার পরেও, স্টুডিওর দরজা খুলতে পারল না।
কং চীশুইও বুঝল, মুখের মান রাখাটা বেশ বড় ব্যাপার হয়ে গেল!
ঠিক সেই সময়, রেকর্ডিং স্টুডিওর দরজা খুলে গেল।
সুচেন দেখল কং চীশুইও বাইরে দাঁড়িয়ে আছে, কিছুটা অবাক হল।
“সুচেন, ব্যাপার কী?”
কং চীশুই কালো মুখে জিজ্ঞেস করল।
“কিছু না, আমি দুইজন শিক্ষানবিশকে নিয়ে স্টুডিওতে দু’টি গান রেকর্ড করছিলাম, প্রায় শেষ হয়ে এসেছে, তারাই হুট করে ঢুকে স্টুডিওটা দখল করতে চাইল, গানও বাধাগ্রস্ত হলো।”
অন্য কেউ হলে, সুচেন আসলে ব্যাখ্যা করত না।
কিন্তু কং চীশুই রচনার বিভাগের পরিচালক, তাই স্পষ্টভাবে বোঝানো দরকার মনে করল।
না হলে, ওই মেয়েলি লোকটা কে জানে কীভাবে বদনাম রটাবে!
সুচেন বলতেই, বাই ডেহো চট করে অসন্তুষ্ট হয়ে উঠল।
“কে তোমাদের স্টুডিও দখল করেছে? কে?”
“কোম্পানির নিয়ম অনুযায়ী, ১-৩ নম্বর স্টুডিও পূর্ণ থাকলে, আমরা অন্য স্টুডিও ব্যবহার করতে পারি।”
সে আঙুল ছুঁড়ে সুচেনকে চিৎকার করে বলল।
হ্যাঁ, তার ব্যক্তিত্বের সাথে বেশ মানানসই।
না শুধু মেয়েলি, বরং ঝগড়াটেও!
আসলে বাই ডেহো কং চীশুইকে অভিযোগ করলেও, বিশেষ কিছু বাড়িয়ে বলেনি।
এই ঘটনার উপরিতলটা দেখলে, তাদেরই যুক্তি আছে।
তাই বাড়িয়ে বলার দরকার ছিল না।
“সুচেন, উডি সিনিয়র, যদি খুব জরুরি কিছু না থাকে, একটু জায়গা করে দিলে মন্দ হয় না।”
কং চীশুই কিছুটা চিন্তা করে বলল।
কং চীশুই-এর এই আচরণ উডি আর বাই ডেহো-র কিছুটা অবাক করল।
এতক্ষণে তো গালাগালি শুরু করার কথা!
আমরা এসেছি তোমার অধীনস্থকে শাসন করতে দেখতে।
কিন্তু আচমকা এত শান্তভাবে বলছে কেন?
ও তো সবে তোমাকেও বাইরে রেখেছিল!
আসলে তারা জানে না, কং চীশুইও এখন বেশ অস্বস্তিতে আছে।
সুচেন সদ্য কোম্পানির বড় সমস্যা মিটিয়েছে, একরকম নায়ক বলা চলে।
‘লিয়াওজাই’ সিনেমা এখনও মুক্তি পায়নি, প্রভাবও কাটেনি, কোম্পানি আর সুচেনের সম্পর্ক এখনো মধুর।
এমন ঘটনায় রাগ দেখালে, সেটা উদারতা হারাবে, যেন সেতু ভেঙে নদী পার হওয়া।
তাই কং চীশুই নিজেকে সংযত রাখল, রাগ প্রকাশ করল না।
সুচেন মাথা নেড়ে বুঝল, কং চীশুই-এর আচরণের কারণ।
এটা নিজের সম্মান নয়!
বরং ‘সাদা শিয়াল’ গানটির মূল্য!

সুচেন বিশ্বাস করল, এই গানটি না থাকলে, কং চীশুই তাকে তৎক্ষণাৎ ধমকাত।
এমনকি হয়তো চাকরিও খোয়াত।
একজন সদ্য যোগ দেওয়া কর্মীর কোম্পানির কাছে কোনো মূল্য নেই!
আর উডি তো কোম্পানির আয় বাড়ানোর প্রধান উৎস।
কার গুরুত্ব বেশি, তা স্পষ্ট!
“কং স্যার, আগে এই দুইটি গান শুনুন।”
সুচেন হাতে থাকা ইউএসবি কং চীশুই-এর দিকে বাড়িয়ে দিল।
কং চীশুই কিছুটা বিভ্রান্ত হয়ে নিল, কারণ বুঝতে পারল না।
তবুও উডি আর বাই ডেহো-কে বলল—
“দুঃখিত, করিডোরে এইসব আলোচনা ঠিক নয়, আপনারা ফিরে যান।”
“এই ব্যাপারে আমি আপনাদের সন্তোষজনক উত্তর দেব।”
উডি ও বাই ডেহো শুনে ভ্রু কুঁচকাল, তবে কিছু বলল না।
কং চীশুই তো রচনার বিভাগের পরিচালক, অন্য কেউ হলে সম্মান দেখাতেই হতো।
তারা বেশি কিছু বলার সাহস পেল না।
“ঠিক আছে, কং স্যার, আমি চাই সন্তোষজনক ফলাফল।”
উডি শান্তভাবে বলল, বাই ডেহো-কে নিয়ে চলে গেল।
কং চীশুই তাদের চলে যাওয়ার দৃশ্য দেখে মনে মনে ঠাণ্ডা হাসল।
সে রচনার বিভাগের পরিচালক, শিল্পী বিভাগের গায়করা তার কাছে নতজানু হয়।
অন্যরা সবসময় তোষামোদ করে।
উডির ক্ষেত্রে, কিছুটা দম্ভ দেখা যায়।
যদিও তার প্রতি আচরণ ভদ্র, কিন্তু নির্দেশের ভঙ্গি আছে।
কী আর, শুধু ব্যবস্থাপককে চেনে বলে বড়াই করে!
ওর অসঙ্গতির কথা সবাই জানে!
-------------------------------------
কং চীশুই-এর অফিসে, সুচেন ডেস্কের অপর পাশে বসে।
কং চীশুই এক পাত্র চা বানিয়ে নিজে আর সুচেনকে এক কাপ দিল।
মুখে আবার মিষ্টি হাসি ফিরল।
বাইরে সুচেনের সাথে কিছুটা কঠিন আচরণ করেছিল।
এবার একটু শান্ত করার পালা।
এটাই তার মানুষ পরিচালনার কৌশল, বহুবার সফল।
“সুচেন, কেমন, এক সপ্তাহ হয়ে গেল, মানিয়ে নিয়েছ?”
সরাসরি কথায় না গিয়ে, আগে খোঁজ নিল।
সুচেন হাসল, বলল মানিয়ে নিতে পারছে।
কিছু নিরপেক্ষ কথা, একটু গল্প হলো, তারপর মূল প্রসঙ্গে এল।
“সুচেন, তুমি ভুল করনি!”
“তবে উডি আমাদের কোম্পানির প্রধান স্তম্ভ, প্রায় বিশ শতাংশ আয় ওর থেকেই।”
“তাই ওকে কিছুটা সম্মান দিতে হয়।”
“বাইরে ওর জন্যই একটু অভিনয় করলাম, তুমি এতটা মনোযোগ দিও না।”
সে উডি-র ব্যবস্থাপক সঙ্গে সম্পর্কের কথা বলল না, এইসব শুধু নিজেদের মধ্যে বলা যায়।
কর্মীদের সামনে কখনও প্রকাশ করবে না।
তবে নিজের চাকরি না থাকলে হয়তো বলত!
“কিছু না, আমি মনোযোগ দিইনি।”
সুচেন অভিজ্ঞ মানুষ, কং চীশুই কী চায়, স্পষ্ট বোঝে।
“ভালো, মনোযোগ না দিলে ঠিকই আছে।”

কং চীশুই মনে মনে কিছুটা সন্তুষ্ট, তরুণ বলে কথা।
“তবে ঘটনা ঘটেছে, উডি-র অনুভূতি কিছুটা গুরুত্ব দিতে হবে, ও তো এখন কোম্পানির আয় বাড়ানোর প্রধান উৎস।”
“তুমি যদি রাজি থাকো, কিছুক্ষণ পর আমার সাথে গিয়ে উডি-কে দুঃখ প্রকাশ করো।”
“ভুল বুঝো না, শুধু অভিনয়।”
“এটা ছোট ব্যাপার, সম্পর্ক খারাপ করার দরকার নেই, তাই তো?”
সুচেন মনে মনে হেসে উঠল, তুমি কী চাও জানি, কতক্ষণ ধরে ভূমিকা সাজালে!
সে মুখের ভাব অক্ষুণ্ণ রেখে কং চীশুই-কে দেখে মাথা নেড়ে বলল—
“কং স্যার, আগে গান শুনুন।”
তুমি যদি ভাবো, ওকে শান্ত করতে হবে, তাহলে আমি আগে আমার মূল্য দেখাব, তারপর ঠিক করো দুঃখ প্রকাশের দরকার আছে কিনা!
একটা সহজ, স্পষ্ট নীতি।
তবে বিনোদন জগতে, যেখানে স্বার্থের লড়াই চলে, খুব কার্যকর।
কং চীশুই মনে মনে কিছুটা বিরক্ত, এত স্পষ্ট বলেও তুমি এতটা একগুঁয়ে?
তরুণরা সত্যিই মূল্য বোঝে না!
শেষে কি মুখ খারাপ করতে বাধ্য করবে?
কং চীশুই-এর নীতি, প্রয়োজন না হলে সম্পর্ক খারাপ করে না।
মনে যতই অস্বস্তি থাক, প্রথমে忍 করে দেখবে সুচেন কী করে।
দুইজন শিক্ষানবিশ নিয়ে দু’টি গান রেকর্ড, কী এমন হবে?
‘সাদা শিয়াল’-এর পর তুমি কি বড়াই করতে শুরু করেছ?
উডি-র সঙ্গে সংঘাত?
যদিও উডি-কে নিয়ে তার কিছু অভিযোগ আছে, কিন্তু সে কোম্পানিকে সত্যিই আয় এনে দেয়।
তুমি কী করেছ?
ইউএসবি পেন ড্রাইভ ল্যাপটপে লাগিয়ে, ফোল্ডার খুলল।
মোট দুইটি ফাইল।
একটি—‘বাবার লেখা গদ্য কবিতা’।
একটি—‘সমুদ্রের বিশাল আকাশ’।
নামগুলো খুব সাধারণ, সে প্রথমটি খুলল—‘বাবার লেখা গদ্য কবিতা’।
সেখান থেকে কু আনানের কণ্ঠ ভেসে এল।
“১৯৮৪ সাল, ফসল এখনও ঘরে ওঠেনি,
মেয়ে আমার কোলে ঘুমিয়ে আছে, কী মিষ্টি ঘুম,
আজ রাতের খোলা আকাশের সিনেমা, সময় নেই দেখতে,
স্ত্রী মনে করিয়ে দিল সেলাই মেশিনের প্যাড ঠিক করতে
......”
এক মুহূর্তে, গানটি যেন ছবি হয়ে সামনে খুলে গেল।
তাকে মনে হলো, সেই সময়ের ঘাটতি, তবু অসীম সুখের যুগে ফিরে গেছে।
এক মুহূর্তে, তার স্মৃতিও অতীতে ভেসে গেল।
কত বছর হয়ে গেল, কত বছর মনে পড়েনি।
স্মৃতির ধূলোয় ঢাকা সেসব কথা।
কেউ যেন হঠাৎ জাগিয়ে দিয়েছে।
তারপর আর নিয়ন্ত্রণ করা যায় না।
......

পিএস: ‘বাবার লেখা গদ্য কবিতা’ মূল শিল্পী—শু ফেই, কথা—তুং ইউফাং, সুর—শু ফেই