চতুর্দশ অধ্যায় অনুশীলনকারীরা

আমি একজন বিখ্যাত সুরকার, তাই দেশের জনপ্রিয় কণ্ঠশিল্পীর সঙ্গে আমার প্রেমের গুজব ছড়ানোটা খুব স্বাভাবিক, তাই না? একটি উৎকৃষ্ট রান্নার ছুরি 2745শব্দ 2026-02-09 11:37:34

“কোম্পানির নিয়ম অনুযায়ী, প্রতিটি সুরকারের জন্য দুটি নির্দিষ্ট অনুশীলনকারীকে বরাদ্দ করা হয়, যারা ডেমো রেকর্ডিংয়ে সহায়তা করবে।”
“তুমি কালই এসেছ, কোম্পানির নানা ব্যস্ততা ছিল, তোমার জন্য এখনো ব্যবস্থা করা হয়নি। আজই এই বিষয়ে ব্যবস্থা করা হবে।”
লিউ ওয়েনশিয়ং হাঁটার ফাঁকে সু চেনের সাথে কথা বলছিলেন। তখনই তারা পৌঁছে গেলেন সাধারণ অফিস এলাকায়।
“এখানে আগে কোম্পানির নিজস্ব চলচ্চিত্র বিভাগ ছিল। অনেক বিনিয়োগ ছিল, কিন্তু বড় সিনেমায় বিনিয়োগ ব্যর্থ হয়েছে, তাই বন্ধ হয়ে গেছে!”
“এখন শুধু শিল্পী বিভাগই লাভজনক, অবশ্য সুরকার বিভাগের বাইরের অর্ডারও আসে, তবে আগে নিজের শিল্পীদেরই অগ্রাধিকার দেয়া হয়।”
সু চেন মাথা নাড়লেন, বুঝতে পারলেন কেন কোম্পানি এতটা আগ্রহী এই প্রকল্পটি নিতে।
একজন ভালো সুরকার বা একটি ভালো গান কোম্পানির পরিচালনায় সহায়ক।
যেমন, লাও জিয়ে স্বর্ণপদকপ্রাপ্ত সুরকার হিসেবে নিয়মিত কিছু সৃষ্টিকর্ম প্রকাশ করতে পারেন; তিনি চলে যাওয়ার সময় কিছু শিল্পীও নিয়ে যান।
এতে কোম্পানিতে যথেষ্ট প্রভাব পড়ে।
একইভাবে, যদি ভালো সুরকার বা ভালো গান তৈরি হয়, তাহলে শিল্পী মহলে কোম্পানির জনপ্রিয়তা বাড়ে।
তাতে কোম্পানিও লাভবান হয়।
শিল্পী বিভাগের পরিচিত শিল্পীরা নানা কাজ নিয়ে বাইরে ব্যস্ত, এখানে বেশিরভাগই অনুশীলনকারী, সবাই অল্পবয়সী ছেলেমেয়ে।
এখানে স্কুলের মতোই কঠোর সময়সূচি ও প্রশিক্ষণ চলে।
প্রশিক্ষণে থাকে শরীরচর্চা, নৃত্য, সংগীততত্ত্ব ইত্যাদি।
এখন সকাল, সুরকার বিভাগে এখনো কাজ শুরু হয়নি, কিন্তু এখানে সবাই উপস্থিত, ক্লাস শুরু হয়ে গেছে।
আজ শরীরচর্চার ক্লাস চলছে, শিক্ষক একজন মেয়ের ভঙ্গি ঠিক করাচ্ছেন।
এই সময় এক মধ্যবয়সী নারী লিউ ওয়েনশিয়ং ও সু চেনকে নিয়ে এগিয়ে এলেন।
তিনি অনুশীলনকারীদের ব্যবস্থাপক ফাং শাও, শিল্পী বিভাগের সব বিষয়ই তার তত্বাবধানে।
“ঠিক আছে, সবাই একটু থামো!” বলতেই সবাই শরীরচর্চার ভঙ্গি বন্ধ করে, শিক্ষকের নির্দেশে দুই সারিতে দাঁড়াল।
মেয়েরা সামনে, ছেলেরা পেছনে।
“লিউ স্যার, এখানকার দায়িত্ব আপনাকে দিলাম!” ফাং শাও পাশে দাঁড়ালেন।
লিউ ওয়েনশিয়ং এগিয়ে এলেন, “ঠিক আছে!”
“সবাইকে স্বাগতম, আজ আমরা শিল্পী বিভাগে এসেছি, একটু সাহায্য চাই।”
সাহায্য!
বড্ড নম্র!
নিচের অনুশীলনকারীরা মনে মনে বলল।
লিউ ওয়েনশিয়ং কে?
সুরকার বিভাগের দ্বিতীয় দলের দলনেতা!
সুরকারদের নেতা!
তারা শিল্পী, বিশেষত অনুশীলনকারীরা, সুরকারদের কাছে তোষামোদ করতেও দেরি করে না।
কারণ এই সুরকাররা তাদের জন্য অমূল্য!
অনুশীলনকারীরা কোম্পানির সবচেয়ে নিচের স্তরের, আসলে তারা এখনো কোম্পানির স্থায়ী কর্মীও নয়।
সবচেয়ে কম বেতন, সবচেয়ে কঠিন প্রশিক্ষণ, অপেক্ষা–কখন সুযোগ আসবে, তারা পরিচিত হবে।
কিন্তু পরিচিত হওয়া এত সহজ নয়, দশজন অনুশীলনকারীর মধ্যে একজন সুযোগ পেলে সেটাই অনেক!
কোম্পানির সম্পদ সবসময় সমন্বিতভাবে বিতরণ হয়, ভালো সম্পদ তাদের ভাগ্যে জোটে না।
শুধু যখন নতুনদের উন্নতি দেয়ার পরিকল্পনা থাকে!
তবু সম্পদ এলে প্রতিযোগিতা অনেক, সুযোগ পাওয়া খুব কঠিন।
কিন্তু সুরকারদের সাথে ভালো সম্পর্ক থাকলে, সুযোগ বাড়ে।
গানের স্রষ্টা হিসেবে, কে গাইবে–তাদের সিদ্ধান্তে কিছুটা প্রভাব থাকে।
তাহলে আজ নির্বাচন হবে?
সবাই উৎসাহে মাথা উঁচু করে, নিজেকে আরও উজ্জ্বলভাবে তুলে ধরতে চায়।
“আমাদের বিভাগে নতুন সহকর্মী এসেছেন, আজ তার জন্য ডেমো রেকর্ডিংয়ের দুই সহযোগী বাছাই করবো।”
লিউ ওয়েনশিয়ং বলতেই অনেকেই স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল।
অনেকেই চুপিচুপি সু চেনকে দেখল।
খুব সুন্দর! খুব তরুণ!
নিশ্চিতভাবে শিল্পী নয়?
সুরকার? সদ্য স্নাতক?
লিউ ওয়েনশিয়ং সু চেনের দিকে ঘুরে জিজ্ঞেস করলেন, “ছোট সু, তুমি কি চাও ওরা সবাই নিজেদের কণ্ঠ প্রদর্শন করুক?”
সাধারণত নির্বাচনের সময় এই ধাপ থাকে, কারণ সুরকাররা নিজেদের পছন্দের সঙ্গীতধারা অনুযায়ী কণ্ঠ বাছাই করেন।
তবে সু চেনের গান নানা ধরণের।
তাই কাকে বাছাই করবে, বা কে হবে–সবই সমান।
যারা অনুশীলনকারী, তারা সাধারণ মানুষের তুলনায় অনেক ভালো।
“না, দরকার নেই।”
সু চেন মাথা নাড়লেন, নিচের সবাইকে দেখে হাসলেন, “কেউ কি আমার সাথে কাজ করতে চায়?”
“একজন পুরুষ কণ্ঠ, একজন নারী কণ্ঠ চাই।”
নিচে হালকা গুঞ্জন, অনেকেই অজান্তে গলা গুটিয়ে নিল।
তারা সত্যিই সুরকারদের ডেমো রেকর্ডিংয়ে অংশ নেয়।
কিছুজন একাধিক সুরকারের জন্যও কাজ করে।
তবে, সেটি দক্ষ সুরকারদের জন্য।
উন্নত সুরকার হলে, সবাই সুযোগ নিতে চায়।
কিন্তু এই নতুন, বয়সেও বেশি নয়, মনে হয় সদ্য স্নাতক।
সময় নষ্ট করার দরকার কী?
প্রশিক্ষণেই ক্লান্ত!
সবাই চুপচাপ, ফাং শাওর মুখ গম্ভীর হলো।
নেতা এসে দাঁড়িয়েছেন, তার সামনে অপমান–এটা লজ্জার!
তাছাড়া সুরকার বিভাগের সাথে সম্পর্ক ভালো রাখতে হবে।
তাই তিনি নাম বললেন।

“ইউ বাইওয়েই, তুমি তো এখন শুধু একজন সুরকারের জন্য কাজ করো, তুমি আসো।”
দল থেকে এক চঞ্চল মেয়ের মাথা কেঁপে উঠল।
দ্বিধা নিয়ে বলল, “আমি...আমি, শরীরটা একটু খারাপ...আমি...”
“চু আনআনের কোনো কাজ নেই, সে...”
ফাং শাওর মুখ কালো হয়ে গেল, তাড়াতাড়ি বকতে যাবেন।
সু চেন হাত তুলে হাসলেন, “ফাং আপা, চিন্তা নেই, আমরা সাহায্য চাইতে এসেছি, ব্যক্তিগত ইচ্ছাই জরুরি।”
“স্বেচ্ছা অগ্রাধিকার।”
ফাং শাও কিছুটা অবাক, সু চেনের হাসি দেখে মনে হলো, যেন এই তরুণ অনেক অভিজ্ঞ, মহৎ ব্যক্তি।
কোনো অস্বস্তি নেই!
কোনো রাগ নেই!
অসাধারণ ব্যক্তিত্ব!
সু চেন কখনো রাগেন না, তার কাছে এটা সুযোগ, নিজের ভাগ্য নিজে গড়া।
নির্বাচন তাদের নিজের।
ইউ বাইওয়েই নাম বলার পর চু আনআনের মুখভঙ্গি বদলাল, একটু নার্ভাস, সাহস নিয়ে বলল, “স্যার, আমি...আমি চাই আপনার গান রেকর্ড করতে, শুধু জানি না...আমি পারবো কি না?”
দল থেকে সবচেয়ে সাধারণ মেয়ে, কোনো সাজ নেই, ছোট চুল, সাদামাটা চেহারা!
কণ্ঠ একটু ভারী, এই কারণেই অন্য সুরকারদের ধারা অনুযায়ী নয়।
তাই সে সবচেয়ে ফাঁকা।
এই জন্যই দলেও সে অনেকটা উপেক্ষিত।
এখন সে সু চেনের দিকে নার্ভাস চোখে তাকাল, যেন সু চেন তাকে ফিরিয়ে দেবেন।
কারণ এটা প্রথমবার নয়।
এ সময় সু চেন হাসলেন, “অবশ্যই, স্বাগতম! তাহলে আমরা একসাথে কাজ করবো।”
চু আনআনের মুখ রক্তিম।
তার কাছে সুরকারের স্তর গুরুত্বপূর্ণ নয়, বেশি অংশ নিতে পারা–তাতেই খুশি।
তার মা ছোটবেলা থেকে শিখিয়েছেন, মাটির কাছাকাছি থাকতে হবে।
এখনো একজন পুরুষ কণ্ঠের দরকার, এবার একজন লম্বা চুলের ছেলে এগিয়ে এল।
“স্যার, আপনি যদি চান, আমি কাজটা করবো।”
বলেই সে অন্যদের দিকে চোখ ছুঁড়ে দিল, মনে হলো তারা খুব স্বার্থপর।
একটা ন্যায়বোধের অনুভূতি!
সু চেনের মনে হাসি এল, ছেলেটা বেশ মজার।
তিনি সঙ্গে সঙ্গে রাজি হয়ে গেলেন।
ছেলেটা নিজের নামও বলল, লুও জিয়াশিং!