অধ্যায় ৫৩: তাংগো আসলে পুরুষ না নারী?

আমি একজন বিখ্যাত সুরকার, তাই দেশের জনপ্রিয় কণ্ঠশিল্পীর সঙ্গে আমার প্রেমের গুজব ছড়ানোটা খুব স্বাভাবিক, তাই না? একটি উৎকৃষ্ট রান্নার ছুরি 3028শব্দ 2026-02-09 11:39:25

কোং ছি শুই উদ্বিগ্নভাবে সু চেনের দিকে তাকিয়ে বলল, “এভাবে মুখোমুখি দাঁড়ানো কি কোনো সমস্যা তৈরি করবে না?”
সু চেন ঠাণ্ডা হাসল, “অন্যরা আমাদের মাথার ওপর চেপে বসেছে, যেন আমাদের অপমানের শেষ সীমা ছুঁয়ে গেছে, তাহলে কি আমরা আরও নম্র হয়ে তাদের হাতে কাগজ তুলে দেব?
কোং ছি শুই কথায় আটকিয়ে গেল, কিছু বলতে পারল না।
অনেকক্ষণ পরে, সে নিজেকে নিয়ে হাসল।
ঠিক তাই! একটা সঙ্গীত সমালোচক ছাড়া আর কি?
কেন নিজেকে এতটা দুশ্চিন্তায় ফেলেছি?
সু চেনের মুখের সেই মুহূর্তের দুঃসাহসী উন্মাদনা দেখে, তার মনে পুরোনো দিনের স্মৃতি জেগে উঠল।
শৈশবে সে কেমন ছিল, অদম্য, বেপরোয়া, নিজস্ব ছন্দে চলত।
“যেহেতু এমন, তাহলে ওকে একটু খেলতে দিই!”

------------------------------

সু চেনের জনপ্রিয়তা এখন প্রবল নদীর মতো প্রচণ্ড ঢেউ তুলছে।
আর মুও ছিং ইয়ুনের কথাগুলো যেন সেই নদীর মাঝখানে বিশাল পাথর ছুঁড়ে, জলকে দ্বিখণ্ডিত করেছে।
“মুও শিক্ষক ঠিকই বলেছেন, আজকাল সবাই নিজেকে রাজা ভাবছে, নিজের মান-সম্মানটা তো দেখে না!”
“আমার মনে হয়, এই তাং গো একজন নবাগত, তাই না? হা হা, সবে যোগ দিয়েই নামের জন্য লড়াই শুরু করেছে! ভবিষ্যতেও তার সাফল্য এটাই হবে।”
“নতুনদের তালিকায় গর্ব করার মতো কিছু নেই, বড় তালিকায় কত দাপুটে আছে, কেউ তো সবে শুরুতেই এতটা উন্মাদ হয়নি!”
“……”
এটাই ছিল মুও ছিং ইয়ুনের অনুসারীদের সবচেয়ে উত্তেজনাপূর্ণ সময়।
কারণ এই সময়েই তিনি কিছু বিষয় প্রকাশ করেন।
সেগুলো হোক সঙ্গীতের তত্ত্ব শেয়ার করা, কিংবা শিল্পী ও গান সমালোচনা –
সবকিছুতেই থাকে মূল্যবান তথ্য, যা তাদের উত্তেজিত করে তোলে।
তারপরও, আজকের ঘটনাই সবচেয়ে বিস্ফোরক!
কারণ আজ প্রথমবার তিনি একজন সুরকারকে সমালোচনা করলেন।
কীভাবে পরিস্থিতি বদলাবে, তারা খুবই উন্মুখ ছিল।
চোরের দল, একে অন্যের গন্ধে মিশে গেছে!
মুও ছিং ইয়ুনের অনুসারীদের তুলনায়, অন্যরা অনেকটাই স্বাভাবিক।
বেশিরভাগই কৌতূহলী হয়ে দেখতে এসেছে, কিছু আবার সু চেনকে সমর্থন করে।
“এই সমালোচকের সমস্যা আছে, প্রতিদিন কাউকে না কাউকে গালাগালি করে!”
“যারা সমাজে সহজে মানিয়ে নিতে পারে না, তারা এমনই – দুই সেকেন্ডেই শেষ, সব রাগ নিজের মধ্যে জমিয়ে রাখে!”
“আমি মনে করি ‘নবাগত রাজা’ বলা ঠিকই আছে, একটু বেশি উন্মাদ, তবে গানগুলো সত্যিই চমৎকার!”
“……”
মুও ছিং ইয়ুনের জনপ্রিয়তা আছে, অনুসারীও প্রচুর।
তবু কিছু মানুষ তার পদ্ধতি পছন্দ করে না।
বিশেষ করে যেসব তারকাকে তিনি সমালোচনা করেছেন, তাদের রাগ সীমাহীন।
তারা তাকে ঘৃণা করে, এমনকি তার জন্য পুরো সমালোচক শ্রেণিকেই অবজ্ঞা করতে শুরু করেছে।
জনগণ যখন এই ব্যাপারে নানা মতামত দিচ্ছিল, বিতর্ক চলছিল—
সু চেনের ওয়েবপোস্ট যেন বিস্ফোরণ ঘটাল।
“তুমি আসলে কে?”
ওহ!
কী দুঃসাহসী সুরকার!

মুও ছিং ইয়ুন সঙ্গীত সমালোচক হিসেবে কতজনকে অপমান করেছে, তার হিসেব নেই।
কখনও জনসমক্ষে, কখনও অনলাইনে।
কিন্তু বেশিরভাগ শিল্পী ঝামেলা এড়াতে চুপ থাকে।
কারণ মুও ছিং ইয়ুনের মতো মানুষ ঝামেলা পাকাতে দক্ষ, তর্কে জিততে না পারলে আরও সমস্যা বাড়ে।
এবারই প্রথম কেউ সরাসরি মোকাবিলা করল।
“তাং গো কতটা দুঃসাহসী!”
“হা হা, অবশেষে কেউ এই পুরনো গোঁয়ারকে একটু ঠান্ডা করল!”
“আমি বলি, একটু সহ্য করাই ভালো, মুও ছিং ইয়ুন তো একরোখা, তার সঙ্গে লাগলে কত রাগ সহ্য করতে হয়!”
“জনপ্রিয় ব্যক্তিত্ব হয়ে ওয়েবপোস্টে গালাগালি, তোমার মান কোথায়?”
“সে তো এক বৃদ্ধ, তোমার উচিত ছিল না এমন করা।”
“……”

------------------------------

শহরের ইয়াংজি এলাকায় এক বিলাসবহুল ভিলায়।
একজন চশমা পরা, সাদা চুলের প্রবীণ ব্যক্তি ডাইনিং টেবিলের পাশে বসে।
“ড্যাং!”
সে বাম হাতের ফর্ক টেবিলের ওপর আছড়ে দিল।
ডান হাতের আঙুলে উত্তেজনা, স্ক্রিনে বারবার সোয়াইপ করছে।
তাং গো, কীভাবে সাহস পেল?
মুও ছিং ইয়ুন এত বছর সঙ্গীত সমালোচক হিসেবে কাজ করেছে।
বড় ছোট অগণিত অনুষ্ঠান করেছে।
জুরি ছিল, লাইভ সঙ্গীত নির্দেশনা দিয়েছে।
পরে অনলাইনে পেশাদার সমালোচনা শুরু করে।
অসংখ্য গান ও শিল্পীকে সমালোচনা করেছে।
কিন্তু কেউ কখনও এতটা অপমান করেনি।
সে সু চেনের কিছু গান শুনেছে, সত্যিই ভালো।
তবু তার পেশা তো সমালোচনা, সবাইকে যদি প্রশংসা করে, তাহলে নিজের রুটিরুজি শেষ!
এত বছর ধরে এই ভিলা কিনেছে, তা তো এসব কৌশলের ফল।
গত কিছুদিন মিডিয়ায় তাং গো নিয়ে প্রচুর খবর।
সে সঙ্গে সঙ্গে বুঝে গেল, এটা খুবই জনপ্রিয় বিষয়!
এটা নিয়ে লিখলে, বড়সড় আলোড়ন হবে।
জনগণকে একটু উত্তেজিত করতে পারলেই, লেখার শক্তি বাড়ে।
তাছাড়া, সে তাং গোকে কিছুটা অপছন্দও করে।
মিডিয়া তাকে নবাগত রাজা বলল, সে হাসিমুখে গ্রহণ করল, বিন্দুমাত্র বিনয় নেই।
নিজে এত বছর সুরকার, কখনও এমন সম্মান পায়নি।
কিন্তু সে ভাবেনি, তাং গো এতটা দুঃসাহসী!
হুম! তাকে শিক্ষা দিতে হবে!
কিছুক্ষণ চিন্তা করে, নিজের উত্তেজনা সামলে,
কাঁপতে কাঁপতে ওয়েবপোস্টে লিখল:
“কিছু মানুষ, কয়েকটা সৃষ্টি করলেই নিজেকে বড় ভাবতে শুরু করে। এখনকার সেরা সুরকাররা সবাই কোনো না কোনো সময় শ্রেষ্ঠত্বের তালিকায় ছিলেন।
তবু এতটা দাম্ভিক কেউ দেখিনি, তাদের সৃষ্টি সাধারণ, আত্মবিশ্বাস কোথা থেকে আসে?”

অতিরিক্ত রাগের কারণে, সে একবারেই অনেক কথা লিখে ফেলল।
আগে হলে, এমন দীর্ঘ পোস্ট দিয়ে কাউকে আক্রমণ করত না।
সর্বোচ্চ গান নিয়ে মন্তব্য করত, সঙ্গে শিল্পীকে একটু খোঁচা দিত।
আজকের মতো ঘটনা প্রথমবার ঘটল।
“সু চেন, দ্রুত ওয়েবপোস্ট দেখো!”
সুরকার বিভাগের সবাই অনলাইনে ঘটনাটি জানল, সবসময় খবর রাখছে।
মুও ছিং ইয়ুনের পোস্ট দেখে সঙ্গে সঙ্গে সু চেনকে জানাল।
সু চেন ফোন তুলে দেখে নিল।
হাসল, এই পুরনো লোক এবার মানুষ ও সৃষ্টি উভয়কে আক্রমণ করছে!
সত্যিই রেগে গেছে!
ফোন তুলে, আগের মতোই মুও ছিং ইয়ুনের পোস্ট রিটুইট করল।
সঙ্গে লিখল,
“তুমি পারলে তুমি করো!”
পোস্ট করার পর, পাশে দাঁড়ানো ডং শিয়াও জিয়ে সঙ্গে সঙ্গে নোটিফিকেশন পেল!
“পুউ!”
ডং শিয়াও জিয়ে হেসে উঠল।
“সু চেন, তুমি তো খুবই কড়া!”
মুও ছিং ইয়ুন ডিজিটাল মিউজিকের আগে সুরকার হিসেবে কিছুই করেনি।
তাই সে এই বিষয়টি নিয়ে কথা উঠলে সবচেয়ে অস্বস্তি বোধ করে।
সু চেনের কথাটা হৃদয় ভেদ করে!
তবে ডং শিয়াও জিয়ে জানে না, সু চেন আসলে এতটা ভাবেনি।
এখনকার পরিস্থিতিতে তার মনে আগের জীবনের সেই বিখ্যাত কথা মনে পড়ে গেল।
সেও একবার এমন অপমানিত হয়েছিল, তখন কিছু বলতেই পারেনি।
পরে অনলাইনে সেই কথার সঠিক উত্তর পেয়েছিল।
তবু কথাটা আজও মনে আছে!
এখন মুও ছিং ইয়ুনের সঙ্গে দ্বন্দ্বে, মাথায় এই কথা এল, তাই লিখে দিল।
ভাবেনি, শব্দগুলো এতটা তৃপ্তি এনে দেবে!
মুও ছিং ইয়ুন পোস্ট করার পরে কিছুটা আত্মতৃপ্তি ছিল।
বহু প্রবীণকে পাশে নিয়ে চাপ দিচ্ছে, দেখো কীভাবে উত্তর দেবে?
উত্তর দিলে প্রবীণদের অপমান, না দিলে সে মনে করে নিয়েছে!
কিন্তু আনন্দ বেশি স্থায়ী হয়নি, সু চেনের এক কথায় প্রতিরোধ ভেঙে গেল।
“তুমি পারলে তুমি করো!”
“নষ্ট ছেলে! নষ্ট ছেলে……”
এক হাতে কাঁপতে কাঁপতে ফোন ধরে, অন্য হাতে দ্রুত পকেটে হাত দিয়ে হৃদয়রোগের ওষুধ খুঁজছে!
“হাহাহাহাহা! তুমি পারলে তুমি করো! তাং গো সত্যিই কঠিন!”
“অবশেষে কেউ এই পুরনো লোককে শায়েস্তা করল!”
অনলাইনে কেউ গালাগালি করছে, কেউ সমর্থন করছে, কেউ কৌতূহলী।
হঠাৎ কেউ নতুন প্রশ্ন তুলল।
“ভাইরা, আমি জানতে চাই, এই তাং গো আসলে পুরুষ না নারী?”
“এই কাজের ধরন দেখে মনে হয়, কোনো দুঃসাহসী নারী তো নয়?”