পর্ব ৫৫: বজ্রগতিতে অভিযান

আমি একজন বিখ্যাত সুরকার, তাই দেশের জনপ্রিয় কণ্ঠশিল্পীর সঙ্গে আমার প্রেমের গুজব ছড়ানোটা খুব স্বাভাবিক, তাই না? একটি উৎকৃষ্ট রান্নার ছুরি 2703শব্দ 2026-02-09 11:39:26

牧 চিংইউন টানা দুইবার পরাজিত হয়ে রাগে নিজেকে নিয়ন্ত্রণ হারিয়েছিল। সে যখন সো চেন–এর “সেপ্টেম্বরে দেখা হবে” এই বার্তা দেখল, তখন মাথা গরম হয়ে সরাসরি নিজের সোশ্যাল মিডিয়াতে শেয়ার করে মন্তব্য করল, “তুমি যদি সেপ্টেম্বরে রৌপ্য পদকপ্রাপ্ত সুরকার হতে পারো, তবে আমি বাজে খেয়ে নেব, এটাই আমার প্রতিশ্রুতি!” মন্তব্যটি পোস্ট করার পরপরই সে চরম অনুতাপে ভুগল। যদিও সো চেন–এর বর্তমান অবস্থান দেখে মনে হয় তার পক্ষে রৌপ্য পদক পাওয়া কঠিন, তবুও তার একটি গান ইতিমধ্যে জনপ্রিয়তার শীর্ষে রয়েছে। বিশেষ করে আগস্ট মাসে তার দুটি গানের সাফল্য দেখে বোঝা যায়, খুব দ্রুতই সে তালিকায় নিজের জায়গা পাকা করতে পারবে। যদি সে আবার দুটি এ ধরনের মানসম্মত গান নিয়ে আসে, তাহলে তো জয় তার সুনিশ্চিত! এসব ভাবতে ভাবতে চিংইউনের পিঠ বেয়ে ঘাম ঝরতে লাগল। এখন কী করবে? পোস্টটা মুছে দেবে? ইতোমধ্যে কিছু সংবাদমাধ্যম তার পোস্টের স্ক্রিনশট ছড়িয়ে দিয়েছে। মুছে ফেলাও অসম্ভব! এখন মুছে ফেললে তো সবাই ভাববে সে আগেভাগেই হেরে গিয়েছে! যখন মুছা যাবে না, তখন যা হবার তাই হোক! সে বাজি ধরল, সো চেন ওই মানের গান আনতে পারবে না! এখন অন্তত কিছুটা দৃঢ়তা দেখাতে পারল। যদি শেষমেশ সো চেন সত্যিই ওই মানের গান নিয়ে আসে, তাহলে ভাগ্যকে দোষ দিয়ে কিছুদিন আড়ালে থাকবে, পরে আবার ফিরে আসবে।

ঠিক তখনই সো চেন-এর আরেকটি পোস্ট চিংইউনের সব আত্মবিশ্বাস ভেঙে দিল। “তুমি কি বিনা খরচে খাওয়া-দাওয়ার ধান্দায় আছো?” এবার সে চিংইউনের পোস্টের নিচে নয়, নিজের প্রোফাইলে মন্তব্য করেছিল। তাই প্রথমে অনেকেই বিষয়টা বুঝতে পারেনি। তবে বেশি সময় লাগেনি, কেউ একজন আসল ঘটনা ধরতে। চিংইউন প্রতিজ্ঞা করেছে, সো চেন সেপ্টেম্বরে রৌপ্য পদক পেলে সে বাজে খাবে। সো চেন সঙ্গে সঙ্গে লিখল, তুমি কি ফাঁকি দিয়ে খেতে চাও? সঙ্গে সঙ্গে নেটিজেনরা হাসিতে ফেটে পড়ল।

“এটা তো চূড়ান্ত মজার, টাং গো বুঝতে পারছে না ওর প্রতিপক্ষ বুড়ো মানুষ, যদি দুঃখে হৃদরোগে মরে যায়?”
“অসাধারণ! টাং গো-র ভাবনার গতিপথটাই অদ্ভুত।”
“ভাইরা, আমি এখন নিশ্চিত, টাং গো শতভাগ ছদ্মবেশী মেয়ে!”
প্রচুর মজার মন্তব্য আসতে থাকল। শোনা যায়, সো চেন পোস্ট করার ঘণ্টাখানেকের মধ্যে কেউ একজন দেখেছে চিংইউনের বাড়িতে অ্যাম্বুলেন্স এসেছে। কিছুক্ষণ পরই সেটি দ্রুতগতিতে হাসপাতালে ছুটে যায়।

অবশেষে, লুয়া জিয়াসিং ও ছু আনআনের ম্যানেজার ঠিক হলো—তিনি হলেন ফাং শাও।

এটা সো চেন-এর ভাবনার বাইরে ছিল। গতকালই কোম্পানি নিয়োগপত্র জারি করেছে, ফাং শাও-কে শিল্পী বিভাগের পরিচালক করেছে। কিন্তু সে নিজেই লুয়া জিয়াসিং ও ছু আনআনের ম্যানেজার হতে চেয়েছে, ভাবেনি এমনটা হবে। তবে এতে মন্দ কিছু হয়নি! সো চেন-এর দৃষ্টিতে, ফাং শাও-ই এখন সবচেয়ে উপযুক্ত ম্যানেজার। একসময় যিনি বড় বড় তারকা গড়ে তুলেছেন, এমনকি প্রায় জেনারেল ম্যানেজার হয়েছিলেন, তার দক্ষতা নিয়ে প্রশ্ন নেই, যোগাযোগের ক্ষেত্রেও নয়। সবচেয়ে বড় কথা, তার কঠোর স্বভাব, সদ্য আত্মপ্রকাশ করা লুয়া জিয়াসিং ও ছু আনআনের জন্য একমাত্র মঙ্গলই বয়ে আনবে।

অনেক নবাগতই কেন দ্রুত হারিয়ে যায়? বেশির ভাগই ব্যক্তিগত দোষে। সো চেন বহু তারকাকে দেখেছে, কয়েকদিন আলোচনায় এসেই তারা গর্বে ভেসে যায়। বিনয় বজায় রাখা, বিশেষ করে বিনোদন জগতে, খুবই জরুরি। ফাং শাও এই দিক দিয়ে সবচেয়ে কঠোর।
“স্যার, এখন তো ফাং শাও আমাদের ম্যানেজার হয়ে গেলেন...” ছু আনআন কুঁচকে যাওয়া মুখে বলল। পাশে লুয়া জিয়াসিংও বিধ্বস্ত মুখে বসে। সো চেন বুঝেও না বোঝার ভান করে হেসে বলল, “এটা তো ভালোই হলো! ফাং শাও-র দক্ষতা কোম্পানিতে সবাই জানে।”
“কিন্তু...” ছু আনআন মুখ খুলতে ভয় পেল, লুয়া তার কথা এগিয়ে নিয়ে বলল, “ফাং শাও খুবই কড়া, উনাকে দেখলেই ভয় হয়।”
“এখন আর ভালো দিন নেই!”
প্রশিক্ষণকালে দুজনই কম কষ্ট পায়নি। এমনকি ছু আনআনের মতো শান্ত ছেলে পর্যন্ত ফাং শাও-কে ভয় পায়, ভাবা যায়।
সো চেন মাথা নেড়ে গম্ভীর হয়ে বলল, “তোমরা কৃতজ্ঞ হওয়া উচিত! শুরুতেই এমন দক্ষ ম্যানেজার পেয়েছো, কিছু বুঝতে না পারলে সঙ্গে সঙ্গে জিজ্ঞেস করবে। তুমি যখন সব শিখে যাবে, তখনই আরও স্বাধীনতা পাবে।”
আসলে এটাই সত্যি, কোনো শিল্পী যত উচ্চ পর্যায়ে ওঠে, কোম্পানির নিয়ন্ত্রণও তত শিথিল হয়। তার মানে এই নয়, তাদের আচরণ গুরুত্বহীন, বরং তখন তার প্রতিটি কাজ আরও গুরুত্বপূর্ণ। তবে তখন তারা নিয়ম ভালো বোঝে—কী করা উচিত, কী বলা উচিত; তাই কোম্পানিকে সব সময় মনে করিয়ে দিতে হয় না। এভাবেই বাইরে থেকে তাদের জীবন সহজ মনে হয়।
লুয়া জিয়াসিং ও ছু আনআন চুপচাপ থাকল। তারা শুধু একটু আক্ষেপ করল, কিছু পরিবর্তন করার সুযোগ নেই।

১৩ আগস্ট, সো চেন বেছে নেওয়া দুইটি গান বের করল। একটি “আমি বিশ্বাস করি”—এটি লুয়া জিয়াসিং–এর জন্য একদম উপযুক্ত। তারুণ্যের উদ্দীপনা, এ গানটিই তার জন্য সেরা।
অন্যটি “মেঘ বৃষ্টিতে মিলিয়ে যায়”—এটি ধীরলয়ে, কিছুটা লোকসংগীতধর্মী। এটি ছু আনআনের জন্য ঠিক করল।
আর অন্য কোনো গায়কের কথা ভাবেনি। আগস্ট মাসে হাতে আর অল্প সময় বাকি। প্রবীণ গায়ক দিয়ে গাওয়ালে জনপ্রিয়তার শীর্ষে যাওয়ার সম্ভাবনা কম। “সাদা শেয়াল” গানটিতে বিপুল জনপ্রিয়তা ছিল, তবু আধা মাসে নয় নম্বরে এসেছিল। নতুন গান নিয়ে এভাবে ঝুঁকি নেওয়া ঠিক হবে না। তাই যখন নতুন প্রতিভার তালিকা ধরতে চাইল, তখন কেবল লুয়া জিয়াসিং ও ছু আনআনকেই ভরসা করল। বিগত গানের অভিজ্ঞতা দেখে সে আত্মবিশ্বাসী।

“তুমি নিশ্চিত, এবারও লুয়া জিয়াসিং ও ছু আনআনকেই গাওয়াবে?”
ফাং শাও অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল। কণ্ঠে ছিল সন্দেহ।
“অবশ্যই!” সো চেন দৃঢ়তার সঙ্গে বলল।
ওয়াং ইয়ান তাকে পুরো দায়িত্ব দিয়েছেন, সে-ই ঠিক করবে কারা গান গাইবে।
ফাং শাও মাথা নাড়ল। সত্যি বলতে, সো চেন আবারও দুটি গান নিয়ে এসেছে দেখে একটু চমকে গিয়েছিল। এক মাসের মধ্যে, এই দুটি সহ চারটি গান!
সে একটু শুনে দেখল ডেমো রেকর্ড। যদিও আগের দুটি গানের তুলনায় কিছুটা কম, তবুও এগুলো দুর্লভ মানের গান। এত উচ্চমান ও উৎপাদনশীলতা সত্যিই বিস্ময়কর।
শিল্পী বিভাগের প্রধান হিসেবে সে মনে করল, দুটি গান কিছুটা পরে বের করলেই ভালো, সেপ্টেম্বরের জনপ্রিয়তার তালিকায় এগিয়ে যেতে পারত। কিন্তু লুয়া জিয়াসিং ও ছু আনআনের ম্যানেজার হিসেবে মনে করল, আগস্টেই প্রকাশ করলে ক্ষতি নেই।
তবে এসব কথা সে মুখ ফুটে বলল না, একটু অবাক হয়েই মাত্র জানতে চেয়েছিল।
“ঠিক আছে!”
ফাং শাও কোনো বাড়তি কথা বলার মানুষ নয়। সো চেনের অধিকার, সে কখনও হস্তক্ষেপ করবে না।
“তাহলে আমি সঙ্গে সঙ্গে রেকর্ডিংয়ের ব্যবস্থা করছি!”
সো চেনের সামনেই সে ফোনে নির্দেশ দিল, “আগামীকাল সকাল নয়টায়, তোমার লোকজনকে নিয়ে এসো, আমার গান রেকর্ড করতে হবে। বিশ্বাসযোগ্য কাউকে পাঠিও, বাজে লোক এনে সময় নষ্ট কোরো না!”
তার ভঙ্গিতে ছিল বজ্রগর্জন।