অধ্যায় আটাত্তর: "পরবর্তী গন্তব্য, তারার রানি"

জিয়াং ইয়ান দুশ্চিন্তায় ঘেমে একাকার হয়ে গেল।
“লি স্যার, আমি... দুঃখিত!”
“তাহলে আমি নাম উল্লেখ না করলেই কি হবে?”
“এই গানটা আমার জন্য খুব গুরুত্বপূর্ণ!”
লি ছিংশান ঠাণ্ডা গলায় বললেন,
“আমি একবার যা বলি, তা দ্বিতীয়বার বলি না।”
“তোমরা একে অপরের কী সম্পর্ক, তা আমি জানতে চাই না, তাতে আমার কিছুই আসে যায় না!”
“কিন্তু আমার গান নিয়ে, তোমাদের গুজবের ফাঁদে জড়াতে চাইলে...”
“তার কোনো সুযোগ নেই!”
“ছোট ইয়াও, অতিথিদের বিদায় করো!”
বলেই তিনি চলে যেতে উদ্যত হলেন।
“হ্যাঁ হ্যাঁ! কষ্টেসৃষ্টে মানসম্মত যে গান, সেটাই বা এমন অহংকারের কী আছে?”
“জিয়াং ইয়ান, চল, আমরা চলে যাই, আসলে ভাবছিলাম বুঝি ভালো কোনো গান শুনতে পাব।”
“যদি এমনই হয়, তাহলে এমন গান তো আমার কাছে অজস্র!”
“কেন এভাবে মাথা নিচু করে কারও কাছে ভিক্ষে চাইতে হবে!”
হঠাৎ, সু ছেনের কণ্ঠ ভেসে এল।
লি ছিংশান তার ঘুরে দাঁড়ানোর ভঙ্গিমাতেই থেমে গেলেন।
তিনি ফিরে তাকিয়ে, জ্বলন্ত দৃষ্টিতে সোজা তাকালেন সু ছেনের দিকে।
“তুমি কী বললে?”
“আমি যা বলেছি, সেটাও দ্বিতীয়বার বলব না!”
সু ছেন নির্লিপ্তভাবে উত্তর দিল, তারপর শান্ত চোখে লি ছিংশানের দিকে তাকাল।
এমনভাবে, যেন তার কোনো মূল্যই নেই তার চোখে।
জিয়াং ইয়ান পরিস্থিতি দেখে বেশ চিন্তায় পড়ে গেল।
তার সবচেয়ে বড় আশঙ্কাই শেষ পর্যন্ত সত্যি হলো।
এই দুইজন সত্যিই একে অপরের মুখোমুখি দাঁড়িয়ে গেল!
“লি স্যার, দুঃখিত, সু ছেন ইচ্ছাকৃত কিছু বলেনি।”
“ওর স্বভাবটাই এমন...”
এখনও কথা শেষ হয়নি, হঠাৎ লি ছিংশান নীরব স্বরে বললেন,
“তরুণ হওয়া দোষের নয়, উচ্চাকাঙ্ক্ষী হওয়াও ভালো।”
“কিন্তু কখনোই অহংকারী হওয়া উচিত নয়!”
তার কণ্ঠস্বর বেশ নরম, অথচ তাতে ছিল হিমশীতলতা।
কে তিনি? তিনি লি ছিংশান!
এত বছরেও কেউ কখনো তার সামনে এভাবে তাকে অস্বীকার করার সাহস দেখায়নি।
সেই তিনি, যার কোনো গানই হোক না কেন, প্রশংসার লোকের অভাব হয় না!
কিন্তু এই তরুণ আজ তার সামনে এমন স্পর্ধা দেখাল।
তাতে তিনি প্রচণ্ড রেগে গেলেন।
জিয়াং ইয়ান শক্ত করে ধরে রাখল সু ছেনকে, যাতে সে কোনো উগ্রতা না দেখায়।
যদি সু ছেন এই বৃদ্ধকে গিয়ে কিছু করত, তাহলে পরিস্থিতি আরও খারাপ হতো।
সু ছেন যদি জানত জিয়াং ইয়ান এই মুহূর্তে কী ভাবছে, বোধহয় রেগে গিয়ে রক্ত বমি করত।
আমি কি তেমন কেউ?
সবার প্রতিক্রিয়া ভিন্ন ভিন্ন।
সু ছেন হালকা হাসল, শান্তভাবে জিয়াং ইয়ানের দিকে তাকাল।
“আমি আগেই বলেছি, এমন গানে কোনো বিশেষত্ব নেই!”
“কাগজ-কলম আছে?”
হ্যাঁ?
তুমি কী করতে চাও?
এখনই গান লিখবে?
এটা কিন্তু লি ছিংশান!
সুরস্রষ্টাদের কিংবদন্তি, তুমি কি ওনার কীর্তির কথা জানো না?

জিয়াং ইয়ান নিচু গলায় অনুরোধ করল,
“সু ছেন, একটু শান্ত হও!”
“চলো, লি স্যারের কাছে ক্ষমা চাও।”
সু ছেন কোনো সাড়া না দিলে, তার মন আরও উতলা হয়ে উঠল।
হাতের তালু পর্যন্ত ঘেমে উঠল।
এখন কী করা যায়?
আজ তো সু ছেনকে নিয়ে আসাই উচিত হয়নি।
নিজে একাই এ সমস্যার সমাধান করতে এলেই ভালো ছিল।
ঠিক তখনই, লি ছিংশানের ঠাণ্ডা কণ্ঠ শোনা গেল,
“ওকে কাগজ-কলম দাও!”
এখনই গান লেখা? হাস্যকর!
তিনি বিশ্বাস করেন না কেউ এভাবে তৎক্ষণাৎ এমন মানের গান রচনা করতে পারে।
তার ওপর, এই তরুণ তো একেবারে অজ্ঞাতপরিচয় কেউ।
এত বছরেও এমন স্পর্ধাবান তরুণ দেখেননি তিনি।
তাকে একটা শিক্ষা দিতেই হবে।
একটু পর, সহকারী এনে দিল একট পেন আর এক টুকরো কাগজ।
সু ছেন নিয়ে নিয়ে কারও সাথে কথা না বাড়িয়ে সরাসরি কাগজ মেলে কলম ধরে লিখতে শুরু করল।
এখন আর কেউ আটকাতে পারল না।
জিয়াং ইয়ান কেবল অনুশোচনা ভরা দৃষ্টিতে একবার লি ছিংশানের দিকে তাকাল, তারপর সু ছেনের কাজের ওপর মন দিল।
সু ছেনের লেখা যেমনই হোক, আজ লি ছিংশানকে তো আর খুশি করা গেল না।
এতদূর এসে, সে বরং কিছুটা নির্ভার হয়ে গেল।
লি ছিংশানও ভ্রূ কুঁচকে তাকিয়ে রইলেন।
দেখেন, এই তরুণ কী করে।
টেবিলটা একটু ছোটো বলে সু ছেন ধীরে ধীরে লিখছিল, কিন্তু থামেনি একবারও।
সে যখন থেকে তার খাতায় গানটা লিখে রেখেছিল,
গানটা তার মনে আরও স্পষ্ট হয়ে উঠেছে।
মনে করতে হচ্ছে না কিছুই।
মাথার একটা ইশারাতেই, হাতে আপনাআপনি উঠে আসছে সুর আর কথা।
ঘরটা নিস্তব্ধ।
শুধু পেনের কাগজে চলার শব্দ আর মাঝে মাঝে টেবিলে কলম ঠোকার শব্দ ছাড়া আর কিছু নেই।
সবাই চুপচাপ তাকিয়ে রইল।
কিন্তু ধীরে ধীরে, সবাই টের পেল কিছু একটা অস্বাভাবিক।
এটা কী?
এক লাইন কথা লিখে, সঙ্গে সঙ্গে সুরও লিখছে?
এভাবে কেউ লেখে?
তুমি কি মজা করছো?
সাধারণত গান তৈরির নিয়ম হলো আগে সুর, পরে কথা,
অথবা আগে কথা, পরে সুর।
এভাবে একসঙ্গে কথা ও সুর লেখা—এ তো কেউ শোনেনি!
তুমি কি নতুন কেউ?
তুমি কি আমাদের নিয়ে মজা করছো?
সবার মনে একের পর এক প্রশ্ন জন্ম নিল।
লি ছিংশান তো ঠাণ্ডা হাসি হাসলেন।
দশ-পনেরো মিনিট পর, একটা সম্পূর্ণ গান সবার সামনে হাজির।
“দেখো, কেমন লাগছে?”
সু ছেন জিয়াং ইয়ানের হাতে দিল।
জিয়াং ইয়ান তখন ক্লান্ত-অবসন্ন।

সু ছেনের আচরণ দেখে তার আর কোনো আশা ছিল না।
তবু সে অজান্তে কাগজটা নিয়ে পড়তে শুরু করল—
“দাঁড়িয়ে আছি দাইওয়ানের সামনে, মনোযোগ দিয়ে দেখছি আমার পথ,
পরের স্টেশনে যদি পৌঁছাই, ‘তিয়ানহো’ হলে তো ভালোই,
কিন্তু ঝকমকে তারকাপথে, মাঝপথে যদি ভয় চেপে ধরে...”
হঠাৎ তার শরীর কেঁপে উঠল।
মনে হলো কিছু একটা তাকে আঘাত করেছে।
এটা...
যদিও সে জানে না ‘দাইওয়ান’ কোথায়,
তবু ‘তিয়ানহো’ আর ঝলমলে তারকার পথ—এই কথাগুলো তার আত্মাকে যেন ছুঁয়ে গেল।
সে আবেগ সামলে, গানটা একবার পড়ে নিল।
কথা সাধারণ, তবুও কেন যেন তার ভালো লাগল।
সে সন্দেহভরা দৃষ্টিতে সু ছেনের দিকে তাকাল, দেখল সু ছেন শান্ত।
হঠাৎ তার মনে হলো, তবে কি সু ছেন সত্যিই ওয়েন ইয়ানের মতো অসাধারণ প্রতিভাবান?
তারপর, সে সুরের খাতায় চোখ রেখে হালকা গুনগুন করতে শুরু করল।
গুনগুন করতে করতেই হঠাৎ থেমে গেল।
অবিশ্বাস্য দৃষ্টিতে তাকাল সু ছেনের দিকে।
“এটা তো অসাধারণ সুন্দর!”
“তার ওপর... ক্যান্টনিজ ভাষায় গাইলেই মনে হয় আরও গভীর!”
নতুন অ্যালবামের জন্য, সে বন্ধুদের কাছ থেকে ক্যান্টনিজ শিখেছিল কিছুদিন।
তাই মুহূর্তেই গানটার আকর্ষণ সে বুঝতে পারল।
লি ছিংশান জিয়াং ইয়ানের প্রতিক্রিয়া দেখে চমকে উঠলেন!
তবে কি? এই ছেলের গানটা সত্যিই ভালো?
এইবার লি ছিংশান সহকারীকে কিছু বলতে না বলেই জিয়াং ইয়ানের হাত থেকে কাগজ ছিনিয়ে নিয়ে পড়তে শুরু করলেন।
শুরুতে তিনি কপাল কুঁচকালেন, তারপর পড়তে পড়তে হঠাৎ স্তব্ধ হয়ে গেলেন।
জিয়াং ইয়ান হয়তো অনুভব দিয়ে গান বিচার করে,
কিন্তু তিনি দেখেন পেশাদার দৃষ্টিকোণ থেকে।
তবু, এই গানটির মান অনবদ্য।
গানের কথা দু’স্তরের অর্থ বহন করে।
ঠিক জিয়াং ইয়ানের বর্তমান পরিস্থিতির সঙ্গে মিলে যায়।
আর সুর তো আরও অনবদ্য, মধুর।
তার সেই ‘চেন বুঝি শ্যুয়ে’-র চেয়েও অনেক ভালো!
এক মুহূর্তে, তার মনে থাকা রাগ যেন মিলিয়ে গেল।
এই তরুণ, সত্যিই প্রতিভাবান!
এমন কঠিন পরিস্থিতিতেও শিল্পীর জন্য একেবারে উপযুক্ত গান লিখে ফেলা—
এই দক্ষতা যে কী গভীর প্রভাব ফেলে, তা অনুধাবন করা যায় না!
তিনি সু ছেনের দিকে তাকিয়ে দৃষ্টিভঙ্গি বদলে ফেললেন।
একটু থেমে, গলা নরম করে জিজ্ঞেস করলেন—
“গানটার নাম কী?”
সু ছেন শান্তভাবে উত্তর দিল,
“পরবর্তী স্টেশন তিয়ানহো!”
ঝড়ের মতো অনুভূতি ছড়িয়ে পড়ল জিয়াং ইয়ানের শরীরে।
...
পিএস: ‘পরবর্তী স্টেশন তিয়ানহো’ মূলত গেয়েছেন ছাই চুওইয়ান ও টুইনস, কথা: হুয়াং ওয়াইওয়েন, সুর: উ লোচেং।