৭৭তম অধ্যায়: লি ছিংশানের প্রত্যাখ্যান

আমি একজন বিখ্যাত সুরকার, তাই দেশের জনপ্রিয় কণ্ঠশিল্পীর সঙ্গে আমার প্রেমের গুজব ছড়ানোটা খুব স্বাভাবিক, তাই না? একটি উৎকৃষ্ট রান্নার ছুরি 3010শব্দ 2026-02-09 11:41:01

“একটু পর যখন সেখানে পৌঁছাবো, তখন তুমি কোনো কথাই বলবে না।”

“সবকিছু আমার কথা মতোই চলবে।”

“এই লি ছিংশান-এর স্বভাব একটু অদ্ভুত, যদি কোনো রুক্ষ কথা বলে, তুমি মন খারাপ করবে না যেন!”

রাস্তায় যেতে যেতে জিয়াং ইয়ান বার বার সুচেনকে সতর্ক করছিল।

সংবাদ সম্মেলন শেষ হওয়ার কিছু পরেই, সে তড়িঘড়ি করে লি ছিংশানকে দেখতে যাওয়ার সিদ্ধান্ত নেয়।

আসলে এতটা তাড়া ছিল না।

কিন্তু সুচেন সংবাদ সম্মেলনে গান লেখার কথা বলেছিল বলে, সে বাধ্য হয়ে কিছু ব্যবস্থা নিতে চায়।

কেন সুচেনকে সঙ্গে নিয়েছে, তারও কারণ ছিল।

একদিকে তখন সুচেনের সঙ্গে ছিল বলেই সহজ হয়েছিল, অন্যদিকে এই বিষয়ে সুচেনও জড়িত।

মূলত সে গানের স্বত্ব নিয়ে কথা বলতে যাচ্ছিল।

যদি লি ছিংশান গানের স্বত্বের ব্যক্তিকে দেখতেই চায়, তাহলে সে প্রস্তুত থাকতে পারে।

তবে সে জানে সুচেনের স্বভাব; মিষ্টি কথায় সহজেই মেনে নেয়, কিন্তু কেউ অসৌজন্য কিছু বললেই প্রচণ্ড প্রতিক্রিয়া দেখায়।

আর লি ছিংশান আবার স্বভাবে বেশ আলাদা।

তাই দুই জনের মধ্যে কোনো সংঘাত ঘটে কিনা, এই ভেবে সে বার বার সাবধান করছিল।

অবশেষে, লি ছিংশান কিন্তু কোনো সাধারণ মানুষ নয়।

বর্তমান সময়ের উল্লেখযোগ্য সুরকারদের একজন, অসংখ্য ক্লাসিক গান তৈরি করেছেন।

লাও চিয়ে’র মতো স্বর্ণপদকপ্রাপ্ত সুরকারদের থেকেও তিনি আরও উঁচু স্তরের।

তাকে চটালে পরে ভালো গান খুঁজে পাওয়াটা দুঃসাধ্য হবে!

“তুমি সত্যিই আমার লেখা গানটা একটু শুনবে না?”

সুচেন আবার জিজ্ঞেস করল।

জিয়াং ইয়ান আবারও প্রত্যাখ্যান করতে যাচ্ছিল, হঠাৎ মনটা নরম হয়ে এল, কণ্ঠে কোমলতা এনে বলল—

“এই বিষয়টা মিটে গেলে, আমি মন দিয়ে শুনব।”

সুচেন কাঁধ ঝাঁকিয়ে নিরাসক্তভাবে বলল—

যা ইচ্ছা!

তাকেও দেখা যাক, এই পৃথিবীর সেরা সুরকারের মান কেমন।

-------------------------------------

লি ছিংশান-বাড়ি শহরতলির এক পুরনো বাড়িতে।

শহরের তুলনায় এখানে অনেক প্রশস্ত জায়গা।

চতুষ্কোণ বাড়ি, প্যাভিলিয়ন, ছোট সেতু, পানির ধারা—সব মিলিয়ে অপূর্ব পরিবেশ!

সহকারী পথ দেখিয়ে জিয়াং ইয়ান ও সুচেনকে চা ঘরে নিয়ে গেল।

লি ছিংশান তখন ইতিমধ্যে প্রধান আসনে বসে, চা দিয়ে চা-পোষা ধুয়ে নিচ্ছিলেন।

“জিয়াং ইয়ান এসেছো, বসো।”

জিয়াং ইয়ানকে দেখে লি ছিংশান চোখ তুলে আহ্বান জানালেন।

“এ কে?”

জিয়াং ইয়ান তাড়াতাড়ি পরিচয় করিয়ে দিল—

“এ আমার বন্ধু সুচেন, একসঙ্গে ছিলাম, তাই আপনার সঙ্গে সাক্ষাতে চলে এলাম।”

লি ছিংশান মাথা নেড়ে আর কিছু জিজ্ঞেস করলেন না।

সুচেনের ব্যাপারে তাঁর বিশেষ কৌতূহল নেই!

সেলিব্রিটিরা প্রায়ই বন্ধু নিয়ে আসেন, এতে তাঁর কোনো আশ্চর্য নেই!

বসে পড়ার পর, লি ছিংশান এক পাত্র চা বানিয়ে দু’জনকে পরিবেশন করলেন।

“তোমার জন্য গান তৈরি করেই দিয়েছি, সরাসরি পাঠিয়ে দিলেই হতো, আবার আসতে হবে কেন!”

জিয়াং ইয়ান হাসিমুখে প্রশংসা করে বলল—

“তাতে আপনার পরিশ্রমের যথাযথ সম্মান হতো না।”

“যেহেতু ফাঁকা ছিলাম, ভাবলাম আপনাকে একটু সময় দিই, বিরক্ত করলাম তো?”

লি ছিংশান হেসে উঠলেন।

“ছোট জিয়াং, এখনও চমৎকার কথা বলো!”

কুশল বিনিময়ের পর, লি ছিংশান ইশারা করলেন।

সহকারী ঘর থেকে একটি ল্যাপটপ এনে টেবিলে রাখল।

“গানটা এখানে, দেখে নাও কেমন হয়েছে।”

জিয়াং ইয়ান মাউস তুলে নিল।

একটি ফোল্ডার, তাতে দুটো ফাইল।

একটি টেক্সট ফাইল।

জিয়াং ইয়ান খুলে দেখল!

একটি সম্পূর্ণ গান সামনে ফুটে উঠল।

গানের নাম—‘ঝিঁঝিঁ পোকা জানে না তুষার’।

সামান্য পড়ে দেখে মনে হলো, কথা দারুণ।

জিয়াং ইয়ান গুনগুন করে গেয়ে দেখল, মুখে আনন্দের ছাপ ফুটে উঠল।

“শিক্ষক লি, আমি খুব পছন্দ করেছি!”

লি ছিংশান সন্তুষ্ট হয়ে মাথা নাড়লেন।

“পাশের ফাইলটা খুলো, সঙ্গীতের ব্যাকিংও রেকর্ড করে দিয়েছি!”

“আহা!”

জিয়াং ইয়ান বিস্মিত।

“এটা তো খুবই কষ্ট দিলাম আপনাকে!”

লি ছিংশান অনায়াসে হেসে বললেন—

“ওদের ছেলেরা এমনিতেই একটু ফাঁকিবাজ, ওদের হাতেকলমে কিছু কাজ করালাম।”

“আগে শোনো!”

স্পিকারে গান চালানো হলো।

গানের অর্ধেকও বাজেনি, সুচেন মনে মনে স্থির সিদ্ধান্ত নিল—

এটা সত্যিকারের উৎকৃষ্ট সৃষ্টি!

এই পৃথিবীতে তার শোনা সেরাদের মধ্যে এটি অন্যতম।

কমপক্ষে, এ মাসের হিট তালিকার গানগুলোর চেয়েও অনেক উন্নত।

আগে ভাবত, এই পৃথিবীর গানগুলো তেমন কিছু নয়।

এখন বুঝছে, সত্যি সে প্রতিভাবানদের ছোট করে দেখেছিল।

সুচেন মনে মনে বিস্মিত হয়ে গেল।

জিয়াং ইয়ান শুনে দারুণ আনন্দিত হয়ে ধন্যবাদ দিতে লাগল।

লি ছিংশান হেসে উঠলেন।

এই বয়সে, নিজের গান কারও ভালো লাগার চেয়ে আনন্দের কিছু নেই।

“হা হা হা! তোমার খুশি লাগলেই হলো!”

কিছুক্ষণ গল্প চলল মধুর পরিবেশে।

লি ছিংশান যখন ভালো মেজাজে, জিয়াং ইয়ান সুযোগ বুঝে প্রসঙ্গ তুলল।

“শিক্ষক লি, এই গানটা...”

কথা গুছিয়ে বলল।

“কি, কিছু অপছন্দ হয়েছে?”

লি ছিংশান আচমকা ভ্রু কুঁচকে গেলেন।

“না, না!”

“আমি গানটা খুবই পছন্দ করেছি, তবে একটা অনুরোধ ছিল, আশা করি আপনি রাগ করবেন না।”

লি ছিংশান শান্ত স্বরে বললেন—

“কি ব্যাপার, বলো, এখানে তো বাইরের কেউ নেই!”

জিয়াং ইয়ান লি ছিংশানের মুখের ভাব দেখে ভাষা গুছাচ্ছিল।

“আগে হোং জি-র সঙ্গে কথা হয়েছিল, এই গান আমি গাইব।”

“এখন ভাবছি, এই গানটার স্বত্বও কিনে নেওয়া যায় কিনা...”

লি ছিংশান বিস্মিত।

“ওহ? নিজের নাম দিতে চাও?”

শিল্পী মহলে দেখা যায়, কেউ ভালো গান কিনলে, সঙ্গে স্বত্বও কিনে নেয়।

না হলেও, গানের স্বত্ব কিনে নেয়।

ফলে গানটিতে গায়ক, গীতিকার, সুরকার—সব একই নাম হয়।

এটা বেশ বড় কৌশলও বটে।

তবে, লি ছিংশানের জানা মতে, জিয়াং ইয়ান আগে কখনও নিজের নামে গান করেনি।

হঠাৎ কেন গায়ক-গীতিকার-সুরকার হতে চায়?

“না, না!”

“আমি...আমি চাই অন্য কারও নাম দিতে!”

লি ছিংশান-এর মুখ কালো হয়ে গেল।

গম্ভীর স্বরে জিজ্ঞেস করলেন—

“কার নামে দিতে চাও?”

তাদের দৃষ্টিতে, যেহেতু স্বত্ব নিজের হাতে, কখনও গায়ককে নাম দেওয়া চলে।

কিন্তু অন্য কারও নামে?

মানে তাহলে অন্য সুরকারকে দেওয়া হচ্ছে?

এটা তাঁর কাছে একেবারে অমার্জনীয়।

কোন ধরনের সুরকার এমনটা করতে চায়?

জিয়াং ইয়ান লি ছিংশানের মুখ দেখে বুঝল, পরিস্থিতি খারাপ।

তবু আর পিছু হটার রাস্তা নেই, সাহস করে বলল—

“আমি চাই...সুচেন-এর নামে দিতে!”

বলে পাশের সুচেনের দিকে তাকাল।

লি ছিংশান সুচেনের দিকে তাকিয়ে চওড়া ভ্রু কুঁচকে ফেললেন।

“তুমিও সুরকার?”

সুচেন মৃদু হেসে মাথা নাড়ল।

“একটি ছোট কোম্পানিতে গান লিখি!”

কিন্তু কথা শেষ হতেই, লি ছিংশানের মুখ আরও গম্ভীর হয়ে গেল।

“হুঁ!”

“তরুণদের উচিত মাটি ছেড়ে না হাঁটা, এক ধাপ এক ধাপ এগোনো।”

“সবসময় শর্টকাট খুঁজো না।”

“আকাশ-কুসুম কল্পনায় কিছুই হয় না!”

এক ঝটকায় মুখ ঘুরিয়ে নিলেন!

জিয়াং ইয়ান সঙ্গে সঙ্গে সুচেনের জামা টেনে ইঙ্গিত দিল, সে যেন কিছু না বলে।

তারপর ভগ্নস্বরে বলল—

“দুঃখিত শিক্ষক লি, ও আসলে...”

“কিছুই...”

জিয়াং ইয়ানও মুহূর্তে বোঝাতে পারল না, সে ও সুচেনের সম্পর্কটা ঠিক কী।

“আর কিছু বলার আছে?”

লি ছিংশান ভ্রু কুঁচকে বললেন।

এইসব দেখে, সুচেন সম্পর্কে তাঁর ধারণা আরও খারাপ হয়।

মনে মনে স্থির করলেন, এই তরুণকে কোনো শর্টকাট নিতে দেবেন না।

এই সময়, সহকারী চুপিচুপি তাঁর কানে কিছুএকটা বলল।

শুনতে শুনতে লি ছিংশানের মুখ আরও গম্ভীর হয়ে উঠল।

সহকারী কথা শেষ করতেই, তিনি হঠাৎ উঠে দাঁড়ালেন।

“তোমরা এখন চলে যাও! ছোট জিয়াং, এই গান, আমি আর তোমাকে দেব না।”

“আশা করি, ভবিষ্যতে এমন কাউকে নিয়ে আর আমার সময় নষ্ট করবে না!”