সপ্তমাশ অধ্যায় অত্যন্ত সুন্দর, তোমাকে ধন্যবাদ

উচ্চারণ উৎসবের দিন, দুজনের দেখা হওয়ার কথা ছিল শহরের পশ্চিম কোণে।
আকাশ এখনও পুরোপুরি অন্ধকার হয়ে ওঠেনি, পূর্বলিং শো আগেভাগেই সেখানে এসে দাঁড়িয়েছিলেন, সঙ্গে ছিল কেবল রংশেং নামের একজন বিশ্বস্ত দেহরক্ষী।
তিনি মোটেই তাড়াহুড়ো করছিলেন না, শহরের পাশে দীর্ঘদেহে শান্তভাবে দাঁড়িয়ে ছিলেন; কালো পশমের লম্বা পোশাক তার শরীরকে শীতের কঠোরতা থেকে আড়াল করলেও, তার ভ্রুতে থাকা শীতল দৃঢ়তা কিছুতেই লুকানো যায়নি।
শহরের পথে মানুষের ভিড় বাড়তে লাগল, মাথা গলাগলি, সবাই দ্রুত চলাফেরা করছে।
“প্রভু, আজ কি চু সেনাপতি আর আসবেন না?” রংশেং একটু উদ্বিগ্ন হয়ে বললেন।
শেষ পর্যন্ত সপ্তম দিনে চু নান ইউয়্য তার সম্মতি বেশ অস্পষ্টভাবে দিয়েছিলেন।
“তিনি আসবেন।” পূর্বলিং শো দৃঢ় বিশ্বাসে উত্তর দিলেন।
কোনো কারণ নেই, পূর্বলিং শো কেবলই বিশ্বাস করেন, চু নান ইউয়্য ঠিক সময়মতো আসবেন।
কিছুক্ষণের মধ্যেই, লাল চাদর পরা এক অনন্য সুন্দরী নারী চোখে পড়ল। ধীরে ধীরে তার দিকে এগিয়ে আসছেন চু নান ইউয়্য।
পূর্বলিং শোর মুখাবয়ব বরফের মতো গলে গিয়ে কোমল হয়ে উঠল, ঠোঁটের কোণে হাসি ফুটল, “আজকের ঠাণ্ডায় চু সেনাপতির আরও গরম পোশাক পরা উচিত ছিল।”
তিনি চু নান ইউয়্যর মুখের লাল হয়ে ওঠা গাল দেখলেন, যেটা পূর্বের বাতাসে রাঙা হয়েছিল, মনে মনে একধরনের মমতা জেগে উঠল।
চু নান ইউয়্য সে দৃষ্টিকে অনুভব করে অজান্তেই এড়িয়ে গেলেন, সঙ্গে থাকা চিংশোয়েকে নিয়ে দ্রুত কয়েক কদম এগিয়ে বললেন, “ষষ্ঠ প্রভু, আপনি তো আলো দেখতে চেয়েছিলেন, চলুন।”
“ঠিক আছে।” পূর্বলিং শো সম্মতি দিলেন।
দুজন আজ খুবই সাধারণ পোশাক পরেছেন, যেন উৎসবের জনসাধারণকে বিরক্ত না করেন; তবুও তাদের পোশাকের সূক্ষ্মতা দেখে, অন্যরা বুঝতে পারে তারা নিঃসন্দেহে বিত্তবান বা উচ্চপদস্থ।
উচ্চারণ উৎসবের ঐতিহ্য অনুযায়ী, পুরো রাস্তা জুড়ে বাতির আলো ছড়িয়ে পড়েছিল, চারপাশ উজ্জ্বল দিবালোকের মতো। নাটক, গানের আসরও ছিল অতুলনীয়; শহরের সকল মানুষ উৎসবে মেতে উঠেছেন, কয়েক হাজার জনের সমাগম।
সেই দিনে নারীদেরও ঘোরার অনুমতি থাকে, রাতভর কেউ বাধা দেয় না, ফলে রাস্তার নারীদের সংখ্যা অনেক বেশি, সবাই দলবেঁধে হাসিমুখে ঘুরছেন।
“সেনাপতি, দেখুন! এই গাছটা কেমন সুন্দর!” চিংশোয় পথ দেখিয়ে সামনে এগিয়ে, দুপাশের আলোর দিকে তাকিয়ে চু নান ইউয়্যকে ডেকে নিলেন।
চু নান ইউয়্য দেখলেন, পথের ধারে গাছে গাছে রঙিন বাতি ঝুলছে, মোমের আলো টলছে, রঙের বাহার; সত্যিই যেন আগুনের গাছ ও রূপার ফুল, ফুলগুলো তারার মতো ঝরছে।
কিছুদূর গিয়ে, আর চিংশোয়র কণ্ঠ শোনা গেল না, ফিরে তাকাতেই দেখলেন পাশে কেবল পূর্বলিং শো।
“সম্ভবত মানুষের ভিড়ে হারিয়ে গেছে, চিন্তা করবেন না, আমি রংশেংকে খুঁজতে পাঠিয়েছি।” পূর্বলিং শো ব্যাখ্যা করলেন।

সঙ্গে থাকা লোক কমে গেল, এখন কেবল দুজন একসাথে হাঁটছেন; মনে হলো, হারিয়ে যাওয়ার ভয়ে পূর্বলিং শো চু নান ইউয়্যর পিছু ছাড়লেন না।
“এটা কি বাতির ধাঁধা?” চু নান ইউয়্য থেমে গেলেন।
তার শুভ্র হাত সামনে থাকা ফুলের বাতি স্পর্শ করল, লাল কাগজে বাক্সে বাক্সে ধাঁধা লেখা।
কখনো শব্দ, কখনো মানুষের নাম, আবার কখনো শুভকামনার বাক্য। চু নান ইউয়্য শুরুতে কিছুটা অপরিচিত, কোনো ধারণা নেই। পূর্বলিং শো পাশে থেকে কয়েকটি ধাঁধার উত্তর দিয়ে দিলেন, এরপর চু নান ইউয়্যও সহজেই উত্তর দিতে শুরু করলেন।
শৈশবে চু নান ইউয়্য এভাবে নির্ভরহীন আনন্দ পাওয়ার সুযোগ পাননি, এখন যেন শিশুর মতো পূর্বলিং শোর সঙ্গে ধাঁধা গুলো মজা করে সমাধান করছেন, হাস্য-আনন্দে সম্পর্ক আরও ঘনিষ্ঠ হয়ে উঠছে।
“মেয়ে, আমার হাতে থাকা মিষ্টির মানুষগুলো দেখবে?” রাস্তার ছোট ব্যবসায়ী ডাকলেন।
চু নান ইউয়্য অজান্তেই থামলেন, দেখলেন ব্যবসায়ীর হাতে সদ্য তৈরি ছোট মানুষ, বারো রাশি; সবগুলো জীবন্ত, যেন ছবির মধ্যে থেকে বেরিয়ে এসেছে।
তিনি জানেন, এসব শিশুদের খেলার বস্তু, তবুও চোখ সরাতে পারলেন না, মনে মনে নিজেকে নিয়ে হাসলেন। যদি ব্যবসায়ী জানত, সামনে দাঁড়িয়ে থাকা নারী একজন দেশজ সেনাপতি, তাহলে সে কি এত উৎসাহ নিয়ে তাকে মিষ্টির মানুষ কিনতে বলত?
তিনি কিছু বলার আগেই, ব্যবসায়ী পূর্বলিং শোর দিকে ফিরে বলল, “এই ভদ্রলোক, পছন্দের মেয়েকে একটি মিষ্টির মানুষ কিনে দিন।”
মূলত, রাস্তায় জোড়া জোড়া যে নারী-পুরুষ, তারা অধিকাংশই নবদম্পতি। চু নান ইউয়্যর মুখ লাল হয়ে উঠল, ব্যাখ্যা করতে চাইলেন, তখনই দেখলেন পূর্বলিং শো ব্যবসায়ীর হাতে টাকা দিয়ে দিলেন, “আমি এটা কিনলাম।”
বলেই, পূর্বলিং শো মিষ্টির মানুষটি চু নান ইউয়্যর হাতে তুলে দিলেন।
চু নান ইউয়্য অবাক হলেন, একটু ভাবলেন, তারপর মিষ্টির মানুষটি মুখে দিলেন; মিষ্টি খুব পাতলা, মুখে দিয়েই গলে গেল, সেই সুমিষ্ট স্বাদ মুহূর্তেই মুখে ছড়িয়ে পড়ল।
তিনি মাথা তুলে দেখলেন, পূর্বলিং শো তাকে একদৃষ্টে দেখছেন, পাশে থাকা দোকানের দিকে ইশারা করে বললেন, “এখানে এসেছি, একটু উৎসবে অংশ নিই, একটি বাতি জ্বালি?”
চু নান ইউয়্য দেখলেন, দোকানটিতে অনেক ক্রেতা, মূলত সেখানে শুভকামনার বাতি বিক্রি হচ্ছে; ক্রেতারা আগামী বছরের তিনটি ইচ্ছা লিখে আকাশে পাঠায়, যাতে দেবতা আশীর্বাদ করেন।
দেখলেন, পূর্বলিং শো ইতিমধ্যে বসে পড়েছেন, চু নান ইউয়্যও ভেতরে গিয়ে দোকানির দেওয়া কলম হাতে নিলেন।
দুইটি শুভকামনার বাতি তাদের সামনে রাখা, চু নান ইউয়্য কলমে কালি লাগালেন, আগের জন্মের স্মৃতি মনে পড়ে গেল; ভারী ও দৃঢ় হাতে লিখলেন, “ভাগ্য নিজের হাতে”। এরপর লিখলেন, “সেনাদের চিরকল্যাণ”, “দেশ পাহাড় সবুজ থাকুক”।
তিনি একটু ধীরে লিখলেন, কলম রাখার সময় দেখলেন, পূর্বলিং শো ইতিমধ্যে লিখে ফেলেছেন।
তিনি পূর্বলিং শোর শুভকামনার বাতির দিকে তাকালেন, পূর্বলিং শো কোনো লুকোছাপা না করে বড় মন নিয়ে দেখালেন। সেখানে লেখা, “দেশে শান্তি, জনগণে কল্যাণ”, “পিতামাতার সুস্বাস্থ্য”; তৃতীয়টি পূর্বলিং শোর দিকে ছিল, তাই দেখতে পেলেন না।
দুজনের চোখে চোখ পড়ল, একসাথে হাসলেন; দেশের প্রতি প্রেম, প্রায় একই রকম।
পূর্বলিং শো ও চু নান ইউয়্য শুভকামনার বাতি হাতে শহরের প্রান্তে চলে গেলেন।

সেখানে জমি খোলা, আকাশ-বাতাস মুক্ত, বাতি জ্বালানোর জন্য অপরূপ স্থান।
চু নান ইউয়্য প্রথমে বাতি জ্বালালেন, তারপর ধীরে বাতি ছেড়ে দিলেন, যেন বাতি নিজে নিজে আকাশে উঠতে লাগল। সাথে সাথে পূর্বলিং শোর বাতিটিও আকাশে উঠল।
বাতির আলো উজ্জ্বল, চু নান ইউয়্য খানিকক্ষণ তাকিয়ে থাকলেন; পূর্বলিং শোর শুভকামনার বাতি আকাশে আধ ঘুরে গেল, তখন দেখা গেল তৃতীয় ইচ্ছা—“চু সেনাপতির সুখ”।
বাতাসে, যেন কোনো অজানা অনুভূতি গোপনে প্রবাহিত হচ্ছে।
চু নান ইউয়্য চুপিচুপি পাশে থাকা পূর্বলিং শোর দিকে তাকালেন, দেখলেন তিনি শুধু বাতির দিকে তাকিয়ে আছেন, বুঝতে পারেননি চু নান ইউয়্য তার ইচ্ছা দেখে ফেলেছেন।
চু নান ইউয়্যর মনে হঠাৎ এক ধরণের ভাবনা এল, মন একটু ছুটে গেল; ঠিক তখনই বিস্ফোরণের শব্দ, আকাশে ঝলমলে আলো ছড়িয়ে পড়ল। একের পর এক আলোর রশ্মি রাতের কালো পর্দায় ফুটে উঠল, আলোতে রঙিন রেখা ছড়িয়ে গেল।
সেই উজ্জ্বল দৃশ্য, আগুনের উষ্ণতায় গা ভাসিয়ে, তার আলোর ঝলক চু নান ইউয়্যর মুখে পড়ল, পূর্বলিং শোর চোখেও।
আগেভাগেই পরিকল্পনা করা উৎসবের আমন্ত্রণ, ঠিক সময়ে সবকিছু ঘটে গেল… পূর্বলিং শো নিরুত্তাপভাবে তাকে এখানে নিয়ে এসেছেন, শুরু থেকে শেষ পর্যন্ত কোনো প্রকাশ করেননি।
চু নান ইউয়্য চোখ নিচু করলেন, মনে হলো চোখে জল জমছে, দু’চোখে জলের আভা।
এখন, চু নান ইউয়্য জানেন পূর্বলিং শোর অনুভূতি; কিন্তু তিনি সেই স্থিতি খুঁজে পান না, পূর্বলিং শো যত ভালো থাকেন, তিনি ততই দূরে যেতে চান।
“চু সেনাপতি, আপনার কাছে কি সুন্দর লাগছে?” পূর্বলিং শো জিজ্ঞাসা করলেন। তার নরম কণ্ঠে আনন্দের উত্তেজনা, তিনি চু নান ইউয়্যর উত্তর অপেক্ষা করছেন।
“অসাধারণ, ধন্যবাদ।” চোখ তুলে চু নান ইউয়্যর চোখের জল শুকিয়ে গেছে, কেবল শান্তভাবে বললেন।
পূর্বলিং শো সেই শীতলতা লক্ষ্য করলেন না, হাসলেন, “তুমি যদি পছন্দ করো, সবই সার্থক। আগামীতে প্রতিটি উৎসব আমরা…”
“ষষ্ঠ প্রভু!” চু নান ইউয়্যর উত্তর আরও দূরত্ব সৃষ্টি করল। “আজকের আতিথেয়তার জন্য কৃতজ্ঞ, কিন্তু সেনাপতি ভবনের কাজ অনেক, ভবিষ্যতে আর দেখা হওয়ার সুযোগ হবে না।”
পূর্বলিং শো চু নান ইউয়্যর প্রতিক্রিয়া দেখলেন, হাসি জমে গেল মুখে, “তুমি কি খুশি নও?”
তিনি ভয় করেন, আজকের আচরণে চু নান ইউয়্য বিরক্ত হয়েছেন।
যদিও তিনি আগেভাগে অনেক কথা প্রস্তুত করেছিলেন, এখন তিনি স্থির হয়ে গেলেন, আর একটি শব্দও উচ্চারণ করতে সাহস পেলেন না।