নবম অধ্যায়: একটি ফুল

হে ইউহাং এই মুহূর্তে তার মনের অবস্থা ঠিক কীভাবে বর্ণনা করবে তা বুঝে উঠতে পারছিল না। এক ধরনের অপরিচিত অনুভূতি কাজ করছিল তার মধ্যে, বিশেষ করে যখন সে বাড়ির এদিক-ওদিক ঘুরে বেড়াচ্ছিল, তখন তার নিজেকে এমন একজন ক্রেতার মতো মনে হচ্ছিল যাকে কোনো রিয়েল এস্টেট এজেন্ট ঘর দেখাতে নিয়ে এসেছে।

কিন্তু এটা সত্যিই তার বাড়ি। বইয়ের তাকে হাইস্কুলে পড়ার সময় কেনা ম্যাগাজিন, তার সংগ্রহ করা নানা ধরনের খুটিনাটি জিনিস, এমনকি পুরো বাড়ির সাজসজ্জাও তার পছন্দের স্টাইলেই করা। বাড়ির প্রতিটি কোণেই তার বসবাসের চিহ্ন, তবে সে ছাড়া এখানে আর কেউ নেই।

বেশ ভালোই লাগছে, হে ইউহাং মনে মনে তৃপ্ত হলো। এই পৃথিবীতে একা হয়ে পড়ার যে বিষণ্ণতা ও একাকীত্ব তাকে ঘিরে ধরেছিল, তা যেন কিছুটা হলেও প্রশমিত হলো। সে ইয়াং কিফানের কাছে ছবি পাঠাল, জানাল যে সে থাকার জায়গা খুঁজে পেয়েছে, জায়গাটা বেশ চমৎকার। সে তাকে যেকোনো সময় বেড়াতে আসার জন্য আমন্ত্রণও জানাল।

নিজের আলাদা জায়গা এবং ব্যক্তিগত সম্পর্কের স্বাধীনতা সবসময়ই তার কাম্য ছিল। এমন নয় যে তার মা হাও হুইউইয়ে তার ওপর খুব বেশি খবরদারি করতেন, বরং তিনি সাধারণ বাবা-মায়ের চেয়ে কিছু কিছু বিষয়ে একটু বেশি জেদি ছিলেন। হে ইউহাং তার মাকে বুঝত, তাই খুব একটা প্রতিবাদও করত না।

অবশ্য এর পেছনে তার নিজের খামখেয়ালিপনাও কিছুটা দায়ী ছিল। আর এ কারণেই তার বাবার সাথে তার সম্পর্কটা ছিল একটু বেশিই ভালো।

বাবার কথা ভাবতেই হে ইউহাংয়ের উচ্ছ্বসিত মেজাজ নিমেষেই বিষণ্নতায় ডুবে গেল। সে ফোনটা রেখে বিছানার এক প্রান্তে দীর্ঘক্ষণ বসে রইল, তারপর ভাবল একটু স্নান করে আসা যাক।

ঠিক সেই মুহূর্তে ফোনটা বেজে উঠল। হে ইউহাং সিম কার্ড ফিরে পাওয়ার পর এই প্রথম কেউ তাকে ফোন করল। সে দ্রুত ফোনটা হাতে নিল, স্ক্রিনে ভেসে উঠল মেসোমশাইয়ের নাম।

কী ব্যাপার? বড় মাসি বা মায়ের কোনো বিপদ হলো না তো? হে ইউহাং ফোন ধরল। ওপাশ থেকে মেসোমশাই জিজ্ঞেস করলেন, সে কথা বলার মতো অবস্থায় আছে কিনা, কিছু জরুরি কথা আছে তার।

"হ্যাঁ, বলুন।"

"তোকে অনেকবার ফোন করেছি, কিন্তু ফোন বন্ধ পাচ্ছিলাম। খুব ভয় পেয়েছিলাম যে তোর কিছু হলো কি না।"

"না, সব ঠিক আছে।" হে ইউহাং ব্যাখ্যা করল, "ফোনটা সাথে ছিল না।"

"তাই তো বলি।" মেসোমশাই বললেন, "সেদিন তুই খুব অস্থির হয়ে চলে গিয়েছিলি। আমি তোর মাসিকে জিজ্ঞেস করেছিলাম, সে বলল তুই নাকি বাবার ব্যাপারে জানতে এসেছিলে, আর তুই নাকি স্মৃতিশক্তি হারিয়ে ফেলেছিস।"

"...হ্যাঁ।" হে ইউহাং অস্পষ্ট স্বরে জবাব দিল।

"তোর মাসির মেজাজ তো জানিসই। আমি ওকে বকেছি, বলেছি তোর মায়ের কথায় প্রভাবিত হয়ে যেন তোকে দোষারোপ না করে। আসলে ব্যাপারটা তা নয়।"

"কী?" হে ইউহাং চমকে উঠল, "মানে? তাহলে আমার বাবা..."

এর মধ্যে কি তবে কোনো ভুল বোঝাবুঝি ছিল? তার সমকামী হওয়ার বিষয়টিও কি তবে ভুল ছিল?

"তোর বাবা সেদিন সকালে বাড়ি থেকে বের হওয়ার সময় কিছু একটা হারিয়ে ফেলেছিলেন। ফিরে এসে খুঁজতে গিয়ে দেখেন কেউ একজন সেটা কুড়িয়ে পেয়েছে। যে পেয়েছে সে ফেরত দিতে অস্বীকার করে, তা নিয়ে ঝগড়া শুরু হয়। ওই ধরনের মানুষের সাথে তোর বাবা তো আর পেরে উঠতেন না।"

মেসোমশাই দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, "তোর বাবার শরীর তো অনেক বছর ধরেই খারাপ ছিল, রক্তচাপ আর হৃদরোগের সমস্যা ছিলই। উত্তেজনা সহ্য করতে না পেরে তিনি সেখানেই পড়ে যান। হাসপাতালে নেওয়ার আগেই সব শেষ হয়ে যায়।"

কথাগুলো শুনে হে ইউহাংয়ের বুকটা যেন ধড়াস করে কেঁপে উঠল।

মেসোমশাই সান্ত্বনা দিয়ে বললেন, "তাই নিজেকে দোষ দিস না বাবা, এটা তোর কারণে ঘটেনি।"

"তাহলে আমার মা এবং অন্যরা... কেন মনে করে এটা আমারই দোষ? যদি সত্যিটা এমনই হয়..."

"তুই ভুল করেছিস ঠিকই, তবে এই ঘটনার জন্য নয়। মানুষ তখন কাউকে না কাউকে দায়ী করতে চায়। তোর মা হয়তো আবেগপ্রবণ হয়ে ভুল কিছু ভেবেছিলেন, সময়ের সাথে সব ঠিক হয়ে যাবে।"

ফোন রাখার পর হে ইউহাং হাঁটুতে কনুই রেখে মুখ ঢেকে অনেকক্ষণ বসে রইল। তার হঠাৎ করেই মনে হলো একটা সিগারেট খাওয়া দরকার। সে ধূমপান করে না, জানি না কেন এমন অদ্ভুত খেয়াল মাথায় এল।

ত্রিশ বছর বয়সী হে ইউহাং নিশ্চয়ই একবার এই শোক সামলেছিল, তার বাবার মৃত্যুর দুবছর পর। এখন তার পালা, দ্বিগুণ শোকের ভার তার মানসিক অবস্থার জন্য মোটেও ভালো নয়। হে ইউহাংয়ের ধারণা অনুযায়ী, "সে" হয়তো এই চাপ সহ্য করতে না পেরেই পালিয়ে গিয়েছিল।

মেসোমশাইয়ের এই ফোনটা তার কাছে একটা আশীর্বাদের মতো, অন্তত বাবার মৃত্যুর আসল কারণটা তো জানা গেল। এটা তার জন্য ভালো খবর। যদি কোনোদিন সে অতীতে ফিরে যেতে পারে, তবে বাবার সাথে ঝগড়া না করে বরং তাকে সেদিন বাড়ি থেকে বের হতে দেবে না, অথবা আগেই তার হারানো জিনিসটা খুঁজে বের করে দেবে।

অথবা আরও কঠোরভাবে বললে, সে নিজেই লোকটার সাথে ঝগড়া করত। জিনিস কুড়িয়ে নিয়ে ফেরত না দেওয়াটা তো এক প্রকার চুরিই।

সে এই ঘটনাটা ইয়াং কিফানকে জানাল। ইয়াং কিফান সেদিন রাতেই চলে এল। মাঝরাতে দুজনে উইন্টার জ্যাকেট জড়িয়ে বারান্দায় বসে মদ খেতে খেতে আড্ডা দিল।

এই বাড়ির সবচেয়ে ভালো দিক হলো এই বারান্দাটা। হে ইউহাং এই খোলা মেলা ব্যক্তিগত জায়গাটা খুব পছন্দ করে। আগে তার নিজের ঘরেও এমন একটা উত্তরমুখী বারান্দা ছিল, যেখানে সে পড়াশোনার ফাঁকে বসে থাকত।

ইয়াং কিফান জিজ্ঞেস করল, এখন তার পরিকল্পনা কী, সে কি আবার কাউকে খোঁজার কথা ভাবছে?

হে ইউহাং মদ্যপ ছিল, প্রাপ্তবয়স্ক হওয়ার পর এই প্রথম সে এতটুকু মদ খেল। সে তোতলাতে তোতলাতে বলল, "খোঁজা তো লাগবেই, একা একা তো আর জীবন কাটানো যায় না।"

মাথা ঘুরছিল, ঝিমঝিম করছিল শরীর। সে জানত, এই উত্তরটা সে আসলে সেই ত্রিশ বছর বয়সী হে ইউহাংয়ের হয়ে দিচ্ছে।

"কাকে খুঁজবি?"

"মেয়েমানুষ।" হে ইউহাং ঝটপট উত্তর দিল।

"আমিও তাই ভেবেছিলাম।" ইয়াং কিফান তার মুখ থেকে দৃষ্টি সরিয়ে নিল, মদের ক্যানটা হাতে নিয়ে হালকা চাপ দিল। "কেমন মেয়ে খুঁজছিস?"

"অবশ্যই ভেবেছি।" হে ইউহাং একটা ঢেকুর তুলল, অস্পষ্ট স্বরে বলল, "প্রথমত, বয়স বেশি হওয়া যাবে না। আমার চেয়ে বড় মেয়ে একদম পছন্দ না।"

"হুম?"

"আঠারো বছর, এর বেশি না।"

"..." ইয়াং কিফান হতবাক হয়ে গেল, "তোর নিজের বয়স কত? আর তুই কি না আঠারো বছরের মেয়ের পেছনে ছুটছিস, এটা কি মানায়?"

"আমার বয়স কত? আমি তো আঠারো। আমি কি দোষ করেছি? আমি কি চেয়েছি এমন হতে? আমি নিচে নামলাম আর কার কী হলো তাতে আমার কী... কে জানত এমনটা হবে..."

ইয়াং কিফান দেখল সে উল্টোপাল্টা বকতে শুরু করেছে। সে তার কথায় সায় দিয়ে বলল, "হ্যাঁ হ্যাঁ, তোর দোষ নেই।" তারপর তার হাত থেকে মদের ক্যানটা কেড়ে নিয়ে তাকে তোলার চেষ্টা করল, "অনেক হয়েছে, এবার ভেতরে গিয়ে ঘুমা।"

"আচ্ছা, সে কি আমার চেয়ে বড়?" হে ইউহাং মাথা নিচু করে হঠাৎ জিজ্ঞেস করল।

ইয়াং কিফান তার দিকে তাকাল। হে ইউহাং তাগাদা দিল, "বড় না কি ছোট? এটা অন্তত বল।"

"তোর চেয়ে বড়।"

"ধুর! কত বড়?"

"তুই যখন ব্যাচেলর পড়তি, ও তখন মাস্টার্স পড়ত।"

"শালা! তুই বললি না ও আঠারো বছরের মেয়েদের ধোঁকা দেয়, আমি তখন আঠারো বছরের ছিলাম, আমি কী বুঝতাম..."

"..."

সেদিন রাতে ইয়াং কিফান পাশের গেস্ট রুমে ঘুমাল। সকালে সে যখন চলে গেল, হে ইউহাং তখনো ঘুম থেকে ওঠেনি। ইয়াং কিফান তার জন্য সকালের নাস্তা কিনে রাইস কুকারে গরম করে রেখে গিয়েছিল এবং বারবার সাবধান করে দিয়েছিল নিজের শরীরের যত্ন নিতে।

পাঁচটা দিন খুব দ্রুত কেটে গেল। হে ইউহাংয়ের সাথে এই কদিনে কোনো অঘটন ঘটেনি, যার মানে হলো তাকে এখন কাজের চাপ সামলাতে হবে।

চাকরিটা আর করা সম্ভব নয়, তাকে ইস্তফা দিতেই হবে। সিদ্ধান্তটা নিতে খুব কষ্ট হচ্ছিল, কারণ এই ধরনের প্রতিষ্ঠানে ঢোকা কতটা কঠিন তা সে জানে। কিন্তু উপায় নেই, অসম্মানিত হওয়ার চেয়ে সম্মানের সাথে বিদায় নেওয়াটাই ভালো।

ছুটির শেষ দিনে মি. ওয়েই ফোন করে জানতে চাইলেন সে কেমন আছে। মি. ওয়েই খুব হাসিখুশি মানুষ।

হে ইউহাং অনেক কষ্টে শুধু বলল, সে ভালো আছে।

সে নিজে থেকে ফেরার কথা বলল না, মি. ওয়েই নিজেই জিজ্ঞেস করলেন কোনো সমস্যা আছে কি না।

সমস্যা তো অনেক।

ইয়াং কিফান তাকে পরামর্শ দিল, কোম্পানি যেহেতু তার শারীরিক অবস্থার কথা জানে, তাই সে যেন তাদের সাথে আলোচনা করে ছয় মাস বা এক বছরের বিনা বেতনে ছুটির আবেদন করে। যদি ভবিষ্যতে সে সব কিছু মনে করতে পারে, তবে ফেরার একটা সুযোগ থাকবে।

হে ইউহাংয়ের মনে হলো এটা ভালো পরামর্শ। আর যদি কিছু মনে না-ও আসে, এই এক বছর সে নিজেকে ঝালিয়ে নিতে পারবে।

ইয়াং কিফান তাকে বলল শুক্রবার তার বসের সাথে কথা বলতে, সে সাথে থাকবে। হয়তো ভালো কিছু হবে, তারপর রাতে একসাথে খাওয়া যাবে।

"কী ভালো হবে?"

"তোর স্মৃতিশক্তি দেখে আমি অবাক হই, ভুলে গেলি?" ইয়াং কিফান হতাশ হয়ে বলল, "সেদিন তোর জন্মদিন।"

"ও হ্যাঁ।" হে ইউহাং ক্যালেন্ডারের দিকে তাকাল। ২৭শে নভেম্বর, তার জন্মদিন। সত্যি বলতে, তার ত্রিশতম জন্মদিন।

এভাবে হিসাব করলে, এই পৃথিবীতে তার আসার প্রায় পনেরো দিন হয়ে গেল।

"আমি তোকে দাওয়াত দেব।" হে ইউহাং বলল।

"শুধু আমরা দুজন?" ইয়াং কিফান জিজ্ঞেস করল।

"আমি জি টিংয়ের সাথে যোগাযোগের চেষ্টা করছি, কিন্তু ফোন নম্বর লাগছে না। হয়তো নাম্বার বদলেছে। তুই কি আমাকে ওর উইচ্যাট আইডিটা দিতে পারবি?" হে ইউহাং লিস্ট ঘেঁটে দেখতে চাচ্ছিল না, কারণ অপরিচিতদের ভিড়ে কে কে আছে তা বোঝা দায়।

দুপুরবেলা, সে খাচ্ছিল আর ইয়াং কিফানের রিপ্লাইয়ের জন্য অপেক্ষা করছিল। হঠাৎ উইচ্যাটে একটা মেসেজ এল। প্রোফাইল পিকচারে একজন প্রাচীন যুগের সুদর্শন পুরুষ, লম্বা চুল, তীক্ষ্ণ চোখ—খুবই হ্যান্ডসাম।

[কবে ফিরছিস?] লোকটা জিজ্ঞেস করল।

হে ইউহাংয়ের গা শিউরে উঠল, সে সাথে সাথে লোকটার নাম ইয়াং কিফানের কাছে পাঠিয়ে দিল।

ইয়াং কিফান খুব দ্রুত উত্তর দিল, [কী?]

[গুয়ান বো, তুই চিনিস?]

[না।]

[আচ্ছা, সমস্যা নেই।]

[... ]

হে ইউহাং স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল। ঠিক তখনই লোকটা তাকে একটা খাবারের প্লেটের ছবি পাঠাল, মনে হচ্ছে কোনো ক্যান্টিনে বসে খাচ্ছে। [তুই নেই, তাই খাবার একদমই ভালো লাগছে না।]

ওহ, তাহলে সে তার সহকর্মী। হে ইউহাং কিছুটা বিরক্ত হলো, আবার হাসলও। এই হাড় জিরজিরে শরীরে তার সাথে খেতে বসলে কি আর খাবার সুস্বাদু হয়?

সে টাইপ করল, [আর দুদিন পর।]

[ঠিক আছে, শরীর সুস্থ কর, তাড়াহুড়ো নেই।]

ইয়াং কিফান অনেক রাতে জি টিংয়ের নম্বরটা পাঠাল। হে ইউহাং ভাবল, তোর কাছেই ছিল, আগে বলিসনি কেন?

যোগাযোগ করেনি মানে এই নয় যে শত্রুতা আছে। ইয়াং কিফানের সাথেও তো কত বছর কথা হয়নি, তাও তো এখন কত ঘনিষ্ঠ।

পরশু তার জন্মদিন, সবাই মিলে একসাথে খাওয়া-দাওয়া করলে হয়তো সব মিটমাট হয়ে যাবে। হয়তো পুরনো ভুলের জন্য অনুতপ্ত হয়ে জড়িয়ে ধরে কাঁদবেও। হে ইউহাং খুব আশাবাদী।

এই পাঁচ দিনে সে সময়মতো খাওয়া, ঘুম এবং হালকা ব্যায়াম করেছে। ইয়াং কিফান জিজ্ঞেস করেছিল সে কুকুর পোষতে চায় কি না।

হে ইউহাং জানতে চাইল কী কুকুর, কোথা থেকে এসেছে। সে কুকুর খুব পছন্দ করে, সবসময়ই ভেবেছে আলাদা বাড়ি নিলে একটা পুষবে।

"আমার বন্ধুর কুকুর বাচ্চা দিয়েছে। ও একটা নিজের কাছে রাখতে চেয়েছিল, কিন্তু আমি বললাম আমার এক বন্ধু খুব পছন্দ করে। তুই যদি চাস, আমি কাল দিয়ে যাব। বর্ডার কোলি জাতের কুকুর, মাত্র তিন মাস বয়স।"

বর্ডার কোলি খুব বুদ্ধিমান কুকুর, হে ইউহাং সাথে সাথে রাজি হয়ে গেল।

সেদিন বিকেলে ইয়াং কিফান চলে যাওয়ার পর, হে ইউহাং স্নান করতে গেল। বাড়িতে ফ্লোর হিটিং থাকায় বেশ আরামদায়ক পরিবেশ। সে প্রায়ই স্নান সেরে খালি গায়েই বেরিয়ে আসে।

কুকুরছানাটা খুব চঞ্চল, তার পায়ের কাছে ঘোরাঘুরি করছিল। হে ইউহাং একটা শুকনো খাবার দিয়ে ওকে বসতে শেখাল, আর ও খুব দ্রুত শিখেও নিল।

"ভালো ছেলে!" সে খুব খুশি হলো, তারপর ওকে হাত মেলাতে শেখাতে লাগল। দুজনে মিলে খেলায় মেতে উঠল, কেউ খেয়ালই করেনি দরজার দিকে।

হঠাৎ ইলেকট্রনিক লক খোলার শব্দ হলো, পরক্ষণেই দরজা খুলে কেউ ভেতরে এল।

একজন পুরুষ।

হে ইউহাং সাথে সাথে দাঁড়িয়ে পড়ল, তার নড়াচড়ায় তোয়ালেটা মাথা থেকে খসে কুকুরটার ওপর পড়ল।

কুকুরটা "ঘেউ" করে লাফ দিয়ে সরে গেল।

দৃষ্টি বিনিময় হওয়ার সাথে সাথেই হে ইউহাংয়ের শিরদাঁড়া দিয়ে একটা ঠান্ডা স্রোত বয়ে গেল।

সে সাথে সাথে বুঝতে পারল লোকটা কে।

...ধুর ছাই!