চতুর্থ অধ্যায়: কার কারসাজি

উ চি তার পরিচয়পত্র নিয়ে ভেতরে গিয়ে জিজ্ঞেস করল, উত্তর এল— এটি একটি কমিউনিটি পাবলিক অ্যাকাউন্ট।

“হ্যাঁ?”

“আমি জিজ্ঞেস করেছিলাম কী পরিস্থিতিতে পাবলিক অ্যাকাউন্টে নথিভুক্ত করা হয়।” উ চি বলল, “তারা বলল, যাদের শহরে নিজস্ব কোনো বাড়ি নেই, তাদের ক্ষেত্রে এটি হয়।”

হে ইউহাং কিছুক্ষণ চুপ করে রইল। সে তার ডাউন জ্যাকেটের কলারটা টেনে নিয়ে জিপারে কামড় বসিয়ে অস্পষ্ট স্বরে বলল, “আমি তো আগেই বলেছিলাম আমার স্মৃতিশক্তি হারিয়ে গেছে, তুমি বিশ্বাস করোনি।”

উ চি: “...”

উ চি: “তাহলে কিছুক্ষণ আগে যখন জিজ্ঞেস করলাম এটা ভাড়া নাকি কেনা, তখন তো তুমি বেশ জোর দিয়েই বলেছিলে যে তুমি এটা কিনেছ।”

“আন্দাজে বলেছিলাম। পরিচয়পত্রে যখন নাম আছে, তখন নিশ্চয়ই ভাড়া নেওয়া নয়। আমি জানতাম না যে পাবলিক অ্যাকাউন্ট বলে কিছু আছে।”

“তাহলে এখন কী হবে?” উ চি তার দিকে তাকিয়ে বলল, “তোমার নিশ্চয়ই থাকার কোনো জায়গা আছে?”

হে ইউহাং নিজেও বুঝতে পারছিল না এখন কী করা উচিত। সে জিজ্ঞেস করল, “তুমি গতবার বলেছিলে আমাকে কোথায় ধাক্কা দিয়েছিলে?”

“কাইশুয়ান রোডের ওদিকে। তুমি কি ওখানে থাকো?”

হে ইউহাং ভাবল, কিন্তু সে কিছুই মনে করতে পারল না। সে মাথা চুলকে কিছুটা যন্ত্রণার সাথে বলল, “মনে পড়ছে না।”

“যদি কিছু না হয়, তবে পুলিশে খবর দাও। পুলিশকে দিয়ে চেক করালে হয়তো কিছু বেরিয়ে আসতে পারে।”

এটি একটি উপায়। কিন্তু যদি সে নিজেই কোনো জায়গা ভাড়া নিয়ে থাকে এবং কোনো নথিপত্র জমা না দেয়, তবে পুলিশ কি খুঁজে বের করতে পারবে সে কোথায় থাকে? হে ইউহাং নিশ্চিত ছিল না। তার মনে হলো, পুলিশ হয়তো বড়জোর তার বাবা-মাকে খবর দেবে, আর তাতে নিজেই ফিরে যাওয়ার চেয়ে বাড়তি ঝামেলাই হবে, উল্টো নতুন কোনো অপ্রীতিকর বিষয় সামনে চলে আসবে।

“আমাকে কিছু টাকা ধার দেওয়া যায়?” সে উ চি-কে জিজ্ঞেস করল।

“কত টাকা লাগবে?” উ চি-র চাহনিতে সন্দেহ আরও ঘনীভূত হলো। সে হে ইউহাংকে বিশ্বাস করতে পারছিল না, তার আচরণ উ চি-র কাছে অদ্ভুত ঠেকছিল। একজন স্বাভাবিক মানুষ এত রোগা হয় না যে উ চি সন্দেহ করেছিল সে মাদকাসক্ত কি না। তার ওপর একবার গাড়ি চাপা পড়ার নাটক, একবার স্মৃতি হারানোর ভান, আর এখন তাকে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে এনে টাকা ধার চাওয়া।

হে ইউহাং বুঝতে পারল উ চি ভরসা পাচ্ছে না। “পাঁচশ টাকা হবে?” সে তার ফোন বের করে বলল, “এটা তোমার কাছে বন্ধক রাখলাম। দশ দিনের মধ্যে যদি যোগাযোগ না করি, তবে ফোনটা তুমি রেখে দিও।”

“...হুম।”

“যোগাযোগ করলে আমি এসে নিয়ে যাব, আর তোমার দেওয়া চিকিৎসার খরচটাও শোধ করে দেব, সাথে তোমাকে একটা ডিনারও করাব, কেমন?”

হে ইউহাং আন্তরিকতার সাথে কথাটি বলল এবং ইচ্ছে করেই ‘চিকিৎসার খরচ’ শব্দটির ওপর জোর দিল, যাতে উ চি-র মনে থাকা দায়িত্ববোধের ভারটা নিজের ওপর নিয়ে নেওয়া যায়।

যেভাবেই দেখা হোক না কেন, এটি একটি লাভজনক চুক্তি। উ চি একটু ভেবেই রাজি হয়ে গেল। সে তার সাইকেলে করে হে ইউহাংকে তার নিজের বাড়িতে নিয়ে গেল এবং পাঁচশ টাকা নগদ বের করে দিল। হে ইউহাং মনে করতে পারল উ চি বলেছিল সে বন্ধুদের থেকে টাকা ধার করে তার চিকিৎসার খরচ মিটিয়েছে। বুঝতে পারল উ চি-র নিজের অবস্থাও খুব একটা ভালো নয়, তবুও এই মুহূর্তে সে তাকে টাকা দিচ্ছে। হে ইউহাং কৃতজ্ঞতা চেপে রেখে ধন্যবাদ জানাল।

বর্তমান দ্রব্যমূল্য কেমন সে জানে না। পাঁচশ টাকায় সে বাড়ি ফিরতে পারবে কি না তা নিয়ে সন্দেহ আছে। বাড়ির দাম যে হারে বেড়েছে, তাতে এই টাকা যথেষ্ট নয়। তবে সে জানে, এভাবে সরাসরি তুলনা করা সম্ভব নয়। তার সময়েও এই দুটির মধ্যে কোনো সমীকরণ ছিল না।

সে উ চি-র কাছ থেকে রাস্তার দিকনির্দেশনা নিয়ে নিল। ঠিক করল মেট্রোতে করে রেল স্টেশনে যাবে, তারপর টিকিট কেটে নিজের গ্রামে ফিরবে।

স্টেশনে পৌঁছে একটা ছোট দোকানে সে তার বাবা-মাকে ফোন করার চেষ্টা করল। ফোন বন্ধ। এতে হে ইউহাংয়ের পরবর্তী সফর আরও অনিশ্চিত হয়ে পড়ল।

হাই-স্পিড ট্রেন যখন প্রথম চালু হয়েছিল, তখনই সে তাতে চড়েছিল। তাই প্রথমবারের মতো বুলেট ট্রেনে চড়ার সময় সে স্মার্টফোন দেখার মতো এতটা অবাক হয়নি। শুধু দেখল, ট্রেনের সবাই মাথা নিচু করে ফোনে মগ্ন, আর সে একা জানালা দিয়ে বাইরে তাকিয়ে আছে।

বাইরের দৃশ্য উপভোগ করার মতো মানসিক অবস্থা ছিল না। দুই ঘণ্টার কম সময়ের যাত্রাটাও তার কাছে অসহ্য মনে হচ্ছিল। এই সময়ের মধ্যে সে অনেক কিছু ভেবেছে। তার আঠারো বছরের জীবনে অঙ্ক সমাধান করা ছাড়া এত গভীরভাবে চিন্তার মুহূর্ত খুব কমই এসেছে।

তার জীবনটা ছিল খুব সহজ। তার মস্তিষ্কটাও ছিল খুব সহজ।

স্টেশনটা আগের মতোই আছে, শুধু মূল অংশটা সংস্কার করা হয়েছে। আশেপাশের পুরনো কিছু ভবনে তাকালে বারো বছর আগের কিছুটা ছায়া এখনো চোখে পড়ে। প্রতি বছর গরমের ছুটিতে সে এখান থেকেই যাত্রা করত আটশ কিলোমিটার দূরের নানির বাড়ি যাওয়ার জন্য। বারবার যাতায়াতের কারণে এই জায়গাটা তার খুব চেনা ছিল।

ওহ হ্যাঁ, সে তার নানির নাম্বারেও ফোন করেছিল। বাবা-মায়ের পর এটাই একমাত্র নাম্বার যা তার মনে পড়েছিল। কিন্তু দুর্ভাগ্যবশত, সেখানেও কেউ ফোন ধরেনি।

পাঁচশ টাকা তার ভাবনার চেয়েও বেশি কার্যকর হলো। টিকিট কাটার পর বেশ কিছু টাকা বেঁচে গেল। ট্রেনে ওঠার আগে সে কিছু খায়নি, স্টেশন থেকে বেরিয়েই বেশ খিদে পেল। হয়তো শরীরটা খুব রোগা বলেই খাবারের প্রতি তার আকাঙ্ক্ষা আর ক্ষুধার তীব্রতা কমে গেছে। আগে হলে তিন বেলার খাবার ঠিক সময়ে না পেলে সে চিৎকার করে অস্থির হয়ে যেত।

সে রাস্তার ধারের একটা দোকানে গিয়ে টমেটো-ডিম দিয়ে ভাতের একটি বাটি অর্ডার করল। দামি খাবার বা পেট ভরে খাওয়ার সাহস সে করতে পারল না। সে খুব ধীরে ধীরে অল্প অল্প করে খেল। অর্ধেক খাওয়ার পরই আর গিলতে পারল না।

হে ইউহাং নিজের খাবারের অবস্থার দিকে তাকিয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলল। ‘ধীরে ধীরে হোক,’ নিজেকে সান্ত্বনা দিল সে, ‘এক ধাক্কায় তো আর মোটা হওয়া যায় না।’

ঈশ্বর তাকে যখন এখানে পাঠিয়েছেন, নিশ্চয়ই এর কোনো গভীর অর্থ আছে। কাউকে বিপদ থেকে বাঁচানো তার দায়িত্ব, নিজের জীবন বাঁচানো তো আরও বড় কর্তব্য। এটা কি আর খুব কঠিন কাজ?

মানসিক দিকটা কোনো সমস্যাই নয়। যদিও সে জানে না ত্রিশ বছর বয়সী সে কী পরিস্থিতির মধ্য দিয়ে গেছে, তবে এটুকু বলা যায়, আঠারো বছরের সেই আত্মা যখন সাহসের সাথে এখানে অবতরণ করেছে, তখন সমস্ত অন্ধকার আর ব্যর্থতা অতীত হয়ে গেছে।

...

কিছুটা আত্মসান্ত্বনার পর, হে ইউহাং সাহসের সাথে বাড়ির বাসে উঠল।

রাস্তার ধারের দৃশ্য বদলে গেছে, শহরের চেহারা অনেকটা পরিবর্তিত। তবে এস-সিটি (S-City) তার কাছে সম্পূর্ণ অপরিচিত হলেও, এই পরিবর্তনের ফাঁকে ফাঁকে সংস্কার করা সেই স্টেশনের মতোই কিছু চেনা জিনিস এখনো রয়ে গেছে।

বাসের রুট বদলে গেছে। বাস থেকে নেমে প্রায় দশ মিনিট হাঁটার পর সে তার অ্যাপার্টমেন্ট কমপ্লেক্সের গেটে পৌঁছাল। শরীর দুর্বল হওয়ার কারণে সে আগের চেয়ে ঠান্ডায় বেশি কাতর ছিল। কয়েক পা হাঁটতেই উত্তরের বাতাসে কাঁপতে কাঁপতে সে জ্যাকেটটা জড়িয়ে নিল।

অবশেষে পরিচিত সেই দরজার সামনে পৌঁছাল। সে অধীর আগ্রহে দরজায় টোকা দিল, কিন্তু ভেতর থেকে কোনো সাড়া এল না। দরজায় লাগানো বসন্ত উৎসবের লাল কাগজগুলো মলিন হয়ে গেছে, দরজার হাতলে জমেছে ধুলো। দেখে মনে হলো অনেকদিন কেউ এখানে থাকে না।

সবাই কি চলে গেছে? কোথায় গেছে? ফোন কেন বন্ধ?

হে ইউহাংয়ের রাগ হলো। সে নিজেকেই দোষ দিল— ‘অসুস্থ অবস্থায় কেন পাসওয়ার্ড বদলাতে গেলাম? আমাকে এখানে পাঠানোর আগে অন্তত একটা খবর তো দিতে পারত!’

এখন তো সব শেষ।

দেয়ালের কোণে একটা ভাঙা ছাতা পড়ে ছিল। হে ইউহাং রাগের মাথায় তাতে লাথি মারল। ছাতাটা ধুলো উড়িয়ে দূরে গিয়ে পড়ল। সে সিঁড়িতেই বসে পড়ল। কিছুক্ষণ একা একা রাগ ঝাড়ার পর তার মনে পড়ল, এই ভবনের আশেপাশে তার পরিচিত অনেক প্রতিবেশী থাকার কথা।

সে সিঁড়ি দিয়ে উপরে-নিচে দৌড়ে সবাইকে জিজ্ঞেস করল। কিন্তু হায়, কেউ বাড়িতে নেই, অথবা যারা ছিল তারা নতুন বাসিন্দা। একটি মানুষও নেই যে তাকে কিছু বলতে পারে।

শেষে সে তার বড় খালার কাছে যাওয়ার সিদ্ধান্ত নিল। যদিও খালাদের সাথে তাদের সম্পর্কের টানাপোড়েন ছিল, তবুও তিনি তার মায়ের আপন বোন। সেই কয়েক বছর তাদের যাতায়াত ছিল।

সে আবার বাসে উঠল। বাস ছাড়ার দুই স্টেশনের মধ্যেই তার বমি পেয়ে গেল। সারাদিন ছোটাছুটি আর সিঁড়ি ভাঙার ক্লান্তিতে তার মাথা ঝিমঝিম করছিল, পেটের ভেতরটা ওলটপালট করছিল।

সে এক বোতল জল কিনল এবং স্টেশনে কিছুক্ষণ বসে রইল। সন্ধ্যা ঘনিয়ে এল। শীতকালে দোকানপাট তাড়াতাড়ি বন্ধ হয়ে যায়। রাস্তার ধারের মাত্র একটা নুডলস শপ খোলা ছিল। হে ইউহাং একবার তাকিয়ে দেখল, খাবারের গন্ধে খিদে পেলেও আর খাওয়ার সাহস পেল না।

খালাদের বাড়ি খুব একটা দূরে নয়, আধা ঘণ্টার মধ্যেই পৌঁছে গেল। হে ইউহাং হাঁপাতে হাঁপাতে পাঁচতলায় উঠল। দরজায় নক করতেই ভেতর থেকে পায়ের আওয়াজ শোনা গেল।

দরজাটা একটু খুলল। বারো বছরের বয়সের ভারে কিছুটা বৃদ্ধ হয়ে যাওয়া খালার মুখটা যখন সামনে এল, হে ইউহাংয়ের চোখে জল চলে এল। জ্ঞান ফেরার পর এটাই প্রথম পরিচিত মুখ। সে কথা বলার জন্য মুখ খুলতেই খালা চমকে উঠলেন এবং কিছু না বলে দরজা বন্ধ করতে চাইলেন।

“আরে! দাঁড়ান!” হে ইউহাং দ্রুত হাত দিয়ে দরজা আটকালো, “খালা, এটা আমি!”

সে ভয় পাচ্ছিল খালা হয়তো চিনতে পারছেন না, তাই মুখটা একটু বাড়িয়ে দিল।

“তুই এখানে কেন এসেছিস?” হাও রুইউ দরজা ঠেলে বললেন, “এক্ষুনি এখান থেকে দূর হ!”

“...” হে ইউহাং কল্পনাও করতে পারেনি এমন আচরণ পাবে। খালা তার সাথে সবসময়ই মোটামুটি ভালো ব্যবহার করতেন, খুব ঘনিষ্ঠ না হলেও কখনোই এমন রূঢ় ছিলেন না।

হে ইউহাং কিছুক্ষণ স্তব্ধ হয়ে দাঁড়িয়ে রইল। তারপর জোর করে একটু হাসার চেষ্টা করে বলল, “খালা, ভুল বুঝবেন না। আমি শুধু জানতে এসেছি বাবা-মা কোথায় আছেন। আমার ফোন হারিয়ে গেছে, তাই যোগাযোগ করতে পারছি না।”

“কী জিজ্ঞেস করছিস?” হাও রুইউ ভ্রু কুঁচকে রেগে বললেন।

“আমার... বাবা-মা?”

“তোর বাবা তো কবেই মরে গেছে! এই সময়ে এসে এসব জিজ্ঞেস করছিস? তোর মনে কী আছে শুনি!”

বজ্রাঘাতের মতো শব্দটা তার কানে এল। হে ইউহাং স্তব্ধ হয়ে গেল, “বাবা... মারা গেছেন?”

সে কখনোই ভাবেনি এমনটা হতে পারে। “কীভাবে... কীভাবে মারা গেলেন?”

“কীভাবে আবার মরবে? তোর রাগের চোটে মারা গেছেন! এখন আবার এসে জিজ্ঞেস করছিস, লজ্জা করে না?” হাও রুইউ আঙুল উঁচিয়ে বকতে লাগলেন।

“আমি...” হে ইউহাং দাঁড়িয়ে থাকতে পারছিল না, দরজার ফ্রেমটা শক্ত করে ধরল, “আর মা?”

“তুই কি আসলেই ভুলে গেছিস নাকি আমাকে নিয়ে মজা করছিস? তোর মায়ের অবস্থা তুই জানিস না?”

“...মাও কি মারা গেছেন?”

“...” হাও রুইউ চোখ বড় বড় করে দরজা বন্ধ করতে চাইলেন, “তোর কি কোনো সমস্যা আছে? মনে হয় তোর মাথাটাই বিগড়ে গেছে!”

“খালা, আমার স্মৃতিশক্তি হারিয়ে গেছে।” হে ইউহাং দ্রুত ব্যাখ্যা করল।

সে ভাবতেও পারেনি বাস্তবতা তার কল্পনার চেয়ে এতটা আলাদা হবে।

“দুদিন আগে আমার গাড়ি দুর্ঘটনা হয়েছে, ডাক্তার বলেছে মাথায় আঘাত পেয়েছি, অনেক কিছুই মনে নেই।”

খালা সন্দিগ্ধ দৃষ্টিতে তার দিকে তাকালেন।

“সত্যি বলছি।” হে ইউহাং জোর দিয়ে বলল, “না হলে কি আমি এত বড় বিষয় নিয়ে আপনার সাথে মজা করতে আসতাম?”

হাও রুইউ কিছুক্ষণ তাকে পর্যবেক্ষণ করলেন। নিশ্চিত হওয়ার পর যে হে ইউহাং অভিনয় করছে না, তার হাত কিছুটা আলগা হলো। হে ইউহাং তার পিছু পিছু ঘরে ঢুকল। পা কাঁপছিল, সে সাথে সাথে জুতো খোলার টুলটাতে বসে পড়ল।

“সব ভুলে গেছিস, তাও আমাকে চিনতে পারলি?”

হে ইউহাং তার এই বিদ্রুপাত্মক কথা বলার ধরনে অভ্যস্ত ছিল। সে একটু হাসার চেষ্টা করল, “ঘটনা ভুলে গেছি, কিন্তু আপনজনকে ভুলিনি।”

“বেশ চালাক তো তুই।” হাও রুইউ ঠান্ডা গলায় হাসলেন, “তাহলে সেই লোকটার কথা কী? তুই কি এখনো তাকে মনে রেখেছিস, নাকি তার সাথে করা নোংরা কাজগুলো ভুলে গেছিস?”

“কোন লোক?”

“ওই যে, যার সাথে তুই সমকামিতা করতিস।” হাও রুইউ আবার এক চাঞ্চল্যকর কথা বললেন, “যার সাথে তুই ঘর ছেড়ে পালিয়েছিলি।”

হে ইউহাং: “...”

এবার হে ইউহাংয়ের চোখ কপালে ওঠার পালা। সে ভাবল, সে কি সময় ভ্রমণ করেনি, খালা কি স্বপ্ন দেখছেন? তিনি এসব কী বলছেন! “কী সব আজেবাজে কথা বলছেন?!”

“কেউ তোর সাথে মজা করছে না।”

“আপনি বলছেন আমি সমকামী? আমি? এটা কীভাবে সম্ভব!” যদিও সে প্রেম করেনি, কিন্তু সে একজন প্রাপ্তবয়স্ক মানুষ। সে কি জানে না সে পুরুষদের পছন্দ করে না নারীদের? সে তো একজন সোজা মনের মানুষ! সমকামিতা কী জিনিস সে তো শুনতেও পায়নি।

“সম্ভব কি অসম্ভব সেটা বড় কথা নয়, ঘটনা ঘটে গেছে। তোর বাবা তোর কারণেই মারা গেছেন, এখন স্বীকার না করলেও কিছু যায় আসে না।”

ওহ, সে নাকি তার বাবাকে রাগের চোটে মেরেই ফেলেছে! এটা শুনলে মনে হয় কোনো সস্তা নাটকের চিত্রনাট্য। কিন্তু হাও রুইউ যেভাবে বললেন, তার ভঙ্গি, তার স্বর, আর সবচেয়ে বড় কথা তার উদ্দেশ্য— তার মিথ্যা বলার কোনো কারণ নেই। বিশেষ করে তার প্রজন্মের মানুষের কাছে সমকামিতা বিষয়টি এতটাই অগ্রহণযোগ্য যে, তিনি বানিয়ে এমন কথা বলার কল্পনাও করতে পারেন না। তাই বিষয়টি সত্যি হওয়ার সম্ভাবনাই বেশি।

হে ইউহাং এখন ভাবছে, ভালো হতো যদি এটা একটা সমান্তরাল বিশ্ব হতো। তাহলে অন্তত সে মেনে নিতে পারত যে এই জগতের সে হয়তো একটু আলাদা। তা না হলে সে কিছুতেই বুঝতে পারছে না, একজন মানুষ কীভাবে এতটা বিগড়ে যেতে পারে।

সে জুতো খোলার টুলটাতে অনেকক্ষণ বসে রইল। খালা তার স্বামীকে নিয়ে ঘরে ফিরলেন। খালাতো ভাই বা খালা-দুলাভাই— পুরুষদের দেখলেই হে ইউহাংয়ের মনে এক অদ্ভুত ভয়ের উদয় হলো। সে কোনো কথা না বলে উঠে দরজা খুলে বেরিয়ে পড়ল।

সে আর কিছু জানতে চায় না। খালা তার সম্পর্কে কী জানেন সে জানে না, কিন্তু সেই লোকটির ব্যাপারে আর কোনো বিস্তারিত শুনতে গেলে সে পাগল হয়ে যাবে। তার গা বমি বমি করছে।

হাসপাতালে থাকার এই দুই দিনে উ চি ছাড়া কোনো পুরুষ তার সাথে দেখা করতে আসেনি। তাহলে কি তাদের ব্রেকআপ হয়ে গেছে?

হওয়াই ভালো। তার বাবার মৃত্যুর পর যদি সে এখনো সেই লোকটির সাথে জড়িয়ে থাকত, তবে সে মানুষ হিসেবেই গণ্য হতো না।

ব্রেকআপ হয়ে গেছে তো ভালোই হয়েছে। কিন্তু সে এখন কোথায় থাকে? তার তো নিজের বাড়ি নেই, তবে কি সে সেই লোকটার বাড়িতেই থাকত?

ছিঃ! হে ইউহাংয়ের মাথা কাজ করছে না। সেই লোকটা আসলে কে? যদি ব্রেকআপ না হয়ে থাকে, তবে সে এখনই গিয়ে সম্পর্ক চুকিয়ে আসবে!

ভুল হয়ে গেছে। উ চি-কে ফোন দেওয়ার সময় সিম কার্ডটা খুলে রাখা উচিত ছিল। তাহলে অন্তত সে ফোন ধরতে পারত।

হে ইউহাং একজন তালা খোলার মিস্ত্রি ডাকল। প্রমাণ দেখানোর পর সেই তালাটা ভেঙে নতুন তালা লাগাল। ঘরের ভেতরের আসবাবপত্র দুদিন আগের মতোই আছে। বাইরে অন্ধকার হওয়ায় সে সব বাতি জ্বালিয়ে দিল, তাও মনে হচ্ছিল ঘরটা অন্ধকার। কোণে কোণে জমে থাকা ধুলো আর শূন্যতা তাকে মনে করিয়ে দিচ্ছিল যে সময় কতটা নিষ্ঠুর।

বইয়ের তাকে তার বাবার একটা ছবি রাখা। দুদিন আগে যে মানুষটি তার সাথে কথা বলছিল, আজ সে এই ছোট ফ্রেমের ভেতর বন্দী। হে ইউহাং আর সহ্য করতে পারল না, মেঝেতে বসে পড়ল।

কীসের ত্রাণকর্তা? কীসের উদ্ধারকারী? তার মতো মানুষ কি আদৌ উদ্ধার পাওয়ার যোগ্য?

হে ইউহাং রাতে একটা কনভিনিয়েন্স স্টোরে গিয়ে দোকানদারের ফোন ধার নিয়ে উ চি-কে কল করল।

“তুমি গতবার বলেছিলে আমাকে কোথায় ধাক্কা দিয়েছিলে?”

“কাইশুয়ান রোড, কাইশুয়ান রোড! কতবার জিজ্ঞেস করবে?”

“শেষবারের মতো।” হে ইউহাং বলল, “আমি কাল ফিরে আসছি। পরশু আমাদের দেখা হবে। সময়টা ঠিক সেই সময়, আর জায়গাটাও সেই মোড়।”

“...তুমি কী করতে চাও?”

“আমি তোমাকে টাকা দেব, তারপর আমাকে আবারও একবার ধাক্কা দিয়ে অজ্ঞান করে দাও, পারবে?”