১৩ তম অধ্যায়: একটি বড় দায় বাকি রয়ে গেছে

Nunca Ouvido Um repolho de Hangzhou 4612শব্দ 2026-08-03 21:15:46

হে ইউহাং ইয়াং চিফানকে আঁটসাঁট ধরে রেখেছিল, আঙুল গায়ের কাপড়ের ওপর দিয়ে মাংসের মধ্যে ঢুকিয়ে দিচ্ছিল, সে মাথা নিচু করে কণ্ঠ নিচু করে বলল, "সে কি আমাদের পিছনে আসেনি তো?"
"তুমি আমাকে কীভাবে দেখাতে বলছো?" ইয়াং চিফান পেছনে ফিরে যেতে চাইল, কিন্তু হে ইউহাং তার এক বাহু দিয়ে আটকে দিল, সে শুধু তার হাতে হালকাভাবে থাপ থাপ দিল, "আরাম কর, এতো দিনে দিনে রোদে তো আছি।"
গাড়ি বেশি দূরে থামেনি, হে ইউহাং মাথা নিচু করে চুপচাপ ছিল, সতর্কভাবে সামনে তাকাল, দেখল লোকটি আর সেখানে নেই, সে চোখ বন্ধ করে হঠাৎ করে শ্বাস ছেড়ে দিল।
"কে? তোমার বস?" ইয়াং চিফান জিজ্ঞেস করল, "বলছিলেন বয়স চল্লিশের বেশি, কিন্তু দেখতে তো তেমন লাগছে না।"
"ইয়িং উইয়েন।" হে ইউহাং চেয়ারের পিঠে লুটোপুটি খেয়ে অনিচ্ছায় ওই তিনটি শব্দ বলল।
ইয়াং চিফান তাদের দাঁড়ানোর জায়গায় আবার তাকাল, "সে এখানে কী করছে?"
"তুমি বিশ্বাস করবে? সে তো আমার..." হে ইউহাং ভাবল এটি কতটা অদ্ভুত, অবশ্যম্ভাবী গালিও দিল।
"সহকর্মী?"
"সহযোগী পক্ষ, আমি স্যাটেলাইট বানাই, সে রকেট তৈরি করে, আমার স্যাটেলাইট তার রকেটে বসিয়ে উৎক্ষেপণ করতে হয়, এমন কাকতালীয়তা।"
"এতটা আর কাকতালীয় না," ইয়াং চিফান গাড়ি চালু করল, "তুমি আগে বলেছিলে, তার পেশা মহাকাশ বিমান বিষয়ক, তোমাদের ক্ষেত্র খুব বড় নয়, এমন ঘটনা আসবেই।"
"আসলে কি?" হে ইউহাং এত কাকতালীয়তার মধ্যে থেকে ফিরে আসতে পারছিল না।
ইয়াং চিফান হাসিমুখে তাকাল, "তোমার কথা মনে কর, আগে বলতেছো মহাকাশচারী হব না, মহাকাশের সঙ্গে কোনো সম্পর্ক রাখতে চাই না, কিন্তু শেষে এই পথেই এসেছো, বলো তার সঙ্গে সম্পর্ক নেই, তুমি নিজেও বিশ্বাস করো?"
"জানি না।" হে ইউহাং সৎভাবে উত্তর দিল, কিছুক্ষণ পর বলল, "সম্ভবত।"
"সে তোমার সঙ্গে কী বলল, তোমাকে এতটা নার্ভাস করে দিল?"
"আমি নার্ভাস তার কথার জন্য না, তার উপস্থিতি আমাকে নার্ভাস করে তোলে, ভিতরে আমি প্রায় ফাঁস হয়ে যেতাম।" হে ইউহাং সভাকক্ষে ঢুকে থেকে ঘটনার সংক্ষিপ্ত বর্ণনা দিল, যেমন ভুলে গوان বোকে ডাকা এবং পরে সে একা ফেইজং এর সঙ্গে দেখা করার কথা।
"একটু ঘটনা মাত্র, তুমি তো নিজে ঠিক করে নিয়েছো," ইয়াং চিফান বলল, "প্রতিক্রিয়া বেশ দ্রুত।"
"তুমি বল, সে কেন হঠাৎ আমার সঙ্গে খেতে চেয়েছিল? তোরা তো শেষ করে ফেলেছ," হে ইউহাং এক সম্ভাবনা মনে করল, "হয়তো আবার একত্রিত হতে চায়?"
ইয়াং চিফান কোনো কথা বলল না, হে ইউহাং তাকাল, একটু করল, ইয়াং চিফান বলল, "যদি সে সত্যিই এমন ভাবছে, তুমি কী করবে?"
"কিছু ভাবিনি," হে ইউহাং বলল, "আগের মতো, আমি তো জানি না সে কে, সর্বোচ্চ দুবার দেখা হয়েছে, আমি পুরুষদের পছন্দ করি না, ভবিষ্যতে যদি তার সঙ্গে কাজ করতে হয়, তবে কাজ ছেড়ে দেব।"
উচ্চ প্রযুক্তি পার্ক ছেড়ে যাওয়ার পর রাস্তা জ্যাম হয়ে গেল, ইয়াং চিফান রাস্তার পরিস্থিতি মনোযোগ দিয়ে দেখছিল, অনেকক্ষণ পর হাসিমুখে বলল, "রাগের কথা বলো না।"
হে ইউহাং একটু রেগে ছিল, দুই বছর কিছু কাজে লাগেনি, হঠাৎ সে এলেই লোকটি হাজির, আবার কিছু খুঁজে বের করতে চায়, আবার সহযোগিতার কথা বলে, যেন ওখানে কেউ ওয়াচ করছে।
সে জানে কেন নার্ভাস ছিল, ফেইজং এবং গوان বোকে দেখে সে নার্ভাস হত, কিন্তু এটা আলাদা, ইয়িং উইয়েনের শক্তিশালী প্রভাব, মানুষ সহজে উপেক্ষা করতে পারে না, এটা তার পূর্বের যেকোনো বন্ধুর চেয়ে ভিন্ন।
সম্ভবত জি টিং এর মতো, কিন্তু জি টিংয়ের সঙ্গে সে এমন সম্পর্ক ছিল না, তাই যদিও হে ইউহাং তার স্বভাব পছন্দ করে না, অন্তত সে স্পষ্ট।
এমন শক্তিশালী উপস্থিতি তার আরেকটি ফল হল, সে নিজেকে নিয়ন্ত্রণ করতে পারছে না বলে সন্দেহ বাড়ায়, মূলত সে মানতে পারছে না যে হেরে যাওয়ার সম্ভাবনা আছে, একটুও নয়।
দুপুরে ফিরে ইয়াং চিফান রান্না করল, আঠারো বছর বয়সী হে ইউহাং এখনও রান্নার দক্ষতা অর্জন করেনি, সে রান্না করতে পারে না, প্রতিদিনের খাবার হয় ফ্রোজেন বা ডেলিভারি, বার্গার, ফ্রেঞ্চ ফ্রাই, ফ্রাইড চিকেন, কাবাব ঘুরে ঘুরে খায়, যাই খাক, শরীর ভালো আছে।
দীর্ঘদিনের দরিদ্রতা ও দুর্বলতার সবচেয়ে বড় অসুবিধা ছিল চোখ বড় কিন্তু পেট ছোট, খুব বেশি খেতে পারত না, হে ইউহাং ভাবছিল পরে সময় পেলে পুষ্টি সম্পর্কিত তথ্য খুঁজে দেখবে, ব্যায়ামের সঙ্গে মিলিয়ে শরীর ভালো করবে, যাতে ছয় মাসের মধ্যে কিছু না শিখে মানুষ অসুস্থ হয়ে না পড়ে।
কতদিন ধরেই এই অবস্থা আছে জানে না, ইয়িং উইয়েন তাকে দেখে অবাক, হয়তো কিছুদিন দেখা হয়নি তাকে দেখে অবস্থা এত খারাপ হয়েছে, কিন্তু তা হলে গতকালই তার প্রতিক্রিয়া দেখানো উচিত ছিল, গতকাল হে ইউহাং তো কাপড়ও পরেনি, তার রিবগুলো স্পষ্ট।
ইয়াং চিফান বাইরে তাকে তাড়াতাড়ি করছিল, খাবার তৈরি, বলছিলো স্নান করে দ্রুত বেরিয়ে এসো, শীতে দুপুরে মাত্র তিন ঘণ্টা বাইরে ছিল, কেন এতক্ষণ স্নান করছে?
খাওয়া শেষ করে হে ইউহাং বিছানায় শুইয়ে দুপুরের ঘুমানোর সিদ্ধান্ত নিল, ইয়াং চিফান জিজ্ঞেস করল দরজা বন্ধ করবে কি, ছোট কুকুর বাইরে ঘুরছে, ভয় পায় তাকে বাধা দিতে পারে।
"প্রয়োজন নেই, ও ঝামেলা করে না।" কুকুর বেশ ভদ্র, গত রাতে দরজার মাদুরে শুয়ে ছিল, সকালে হে ইউহাং উঠলে ও সক্রিয় হল।
এত ভালো কুকুরের নাম কী রাখা উচিত, হে ইউহাং ভাবছিল, ঘুমের অজুহাতে চোখ বন্ধ করল, কিছুক্ষণ পর ঝিরঝির শব্দ শুনল, যেন বাতাস গাছের পাতা নাড়া দিচ্ছে।
বৃষ্টি পড়ছে?
সকাল থেকেই আকাশ মেঘলা, কিছু পড়লেও অবাক হওয়ার কিছু নেই, কিন্তু ভালো করে শুনলে বৃষ্টি নয়, শব্দ তার ঘর দিয়ে আসছে না, যেন সরাসরি তার মাথা থেকে বের হচ্ছে।
সে লড়াই করল, আগে অনুভূত অস্পষ্ট, আত্মা শরীর থেকে বিচ্ছিন্নের মতো অনুভূতি আবার ফিরে এলো, কিছু তাকে ধরে টেনে নিয়ে যাচ্ছে স্বপ্নের গভীরে।

ইয়াং চিফান বাইরে হাঁটছিল, ছোট কুকুরের পা মাটিতে ঠোকাঠুকি করছিল, মাঝে মাঝে শব্দ হচ্ছিল, হে ইউহাং চেষ্টা করছিল শুনতে, যাতে তার অস্পষ্ট মনোভাব একটু পরিষ্কার থাকে।
এই ঘুম যেন কিছুই হয়নি, শুধু লড়াই করল, জাগার পর বিছানার পাশে অনেকক্ষণ বসে ছিল, কিন্তু ইয়াং চিফান বলল, "তুমি সত্যিই ঘুমোতে পারো, আমি কয়েকবার ঢুকে দেখেছি।"
"হুম?"
"সাজগোজ কর, জি টিং বলেছে সে ছেড়ে গেছে।"
অতীতের ঐ জাপানি রেস্তোরাঁতে ঠিক হয়েছে, হে ইউহাং বলল আগে কম খেত, সবটাই বিষাদময় ছিল, ইয়াং চিফান হাসল, বলল কিছু না, খেতে ইচ্ছে হলে আবার যাবে, সে খরচ করবে।
তারা দেরি করে রওনা দিল, কিন্তু জি টিং এর চেয়ে আগে পৌঁছাল, জি টিং শহরের উপকণ্ঠে ছিল, এই সময় যানজট হলে এক ঘণ্টার বেশি সময় লাগতো, হে ইউহাং প্রায় দুই প্লেট ফল খাচ্ছিল, তখন জি টিং মেসেজ দিল, জিজ্ঞাসা করল তারা কোথায়।
"আমি যাই নিয়ে আসি।" সে ফোন রেখে উঠে দাঁড়াতে গেল।
ইয়াং চিফান তাকে ধরে রাখল, "তার কাছে টেবিল নম্বর বলো, ওয়েটার নিয়ে আসবে।"
আগের ইয়াং চিফানের সঙ্গে দেখা থেকে ভিন্ন, ওয়েটার লোকটিকে নিয়ে এল, কিন্তু হে ইউহাং প্রথমে চিনতে পারল না।
সে কঠোর না, সামনে যে পুরুষটি আছেন, তিরিশের একটু বেশি বয়সী, মাঝবয়সের ক্লান্তি স্পষ্ট, তার স্মৃতির সঙ্গে মিলছে না, আসলে স্মৃতিও নয়, গত মাসের ঠান্ডা যুবকের সঙ্গে একেবারেই ভিন্ন।
সে সন্দেহ করল লোকটি ভুল টেবিলে এসেছে, ইয়াং চিফান প্রথমে নীরবতা ভেঙে বলল, "এসেছ, বসো।"
হে ইউহাং তার পরিবর্তনের অনুভূতি পাচ্ছিল, জি টিংও হয়তো চিনতে পারল না, "তুমি এতটা কমজোর কেন?"
"তুমি কেন... মোটা হয়ে গেছ..."
"খেতে পারি তো।" জি টিং হাসল, চারপাশে তাকালো, "এত ভালো জায়গা বেছে নিয়েছ, আগে প্রায় ঢুকতেও সাহস হয়নি।"
"সে পছন্দ করল, তাই ঠিক করলাম, বেশি কিছু না।" ইয়াং চিফান মেনু দিল, "চোখ বুলাও, কী খেতে চাও?"
জি টিং পাতা উল্টাল, ইয়াং চিফানের দিকে তাকিয়ে, তারপর হে ইউহাংয়ের দিকে, "তোমরা একসাথে?"
"উঃ," হে ইউহাং মুখে কিছু খাবার নিয়ে গলায় আটকে গেল, দ্রুত হাত নাড়ল, ইয়াং চিফান তার পিঠে দু’বার ধাক্কা দিয়ে বলল, "বকবক করো না।"
"কিছু না।" হে ইউহাং অনেকক্ষণ পরে কাশিমাশি সামলাল, ভাবল জি টিং মজা করছে।
"মজার ছলে।" জি টিং বলল, মেনু ফেরত দিল, "তোমরা অর্ডার করো, আমি সব খেতে পারি।"
সে একটি কেক নিয়ে এসেছিল, ইয়াং চিফান কাউকে বলে সেটি ফ্রিজে রাখিয়ে দিল, জি টিংকে পানীয় অর্ডার করল, তারপর চেয়ারের পিঠে ঝুঁকে বেশি কথা বলল না।
তাদের সম্পর্ক মসৃণ করার চিন্তা করছিল, কিন্তু জি টিং প্রথমেই বড় একটা ঠাট্টা করল।
"আমি আর... ইয়িং উইয়েনের ব্যাপার," হে ইউহাং কাশিমাশি দিল, "চিফান বলল তুমি তাকে বলেছ, তুমি কীভাবে জানলে?"
জি টিং প্রথমে অবাক, তারপর হাসল, "কিছু না, দেখেছিলাম।"
"..."
হে ইউহাং জিজ্ঞেস করতে চায়নি সে কী দেখেছে, যেন কিছু অশোভন দৃশ্য না হয়, তার গলায় অদ্ভুত খুসখুসানি শুরু হলো।
ইয়াং চিফানের সঙ্গে আলাপচারিতায় সে স্বাচ্ছন্দ্যবোধ করেছিল, সব শেষ হয়ে গেছে, অতীত ও ভবিষ্যৎ জানতে চায় না, কিন্তু প্রতিবার আবারও জিজ্ঞেস করেই ফেলত।
হে ইউহাং সিদ্ধান্ত নিল এই মুহূর্ত থেকে ইয়িং উইয়েন সম্পর্কে আর কোনো প্রশ্ন করবে না, আজকের সকাল ও সন্ধ্যা তার ছায়ার মতো অনুসরণ করেছে, যথেষ্ট বিরক্তিকর।
আর আজ তার ত্রিশতম জন্মদিন, হিসাব করলে আঠারো বছর বয়সে প্রাপ্তবয়স্ক হওয়ার দিন, এমন ভাই-বোনদের মিলনের গুরুত্বপূর্ণ অনুষ্ঠান সহজে নষ্ট হতে দেয়া যাবে না।
"পরীক্ষার পরের ঘটনা, তুমি সত্যিই কিছুই মনে নেই?" জি টিং তাকিয়ে জিজ্ঞেস করল।
"যথার্থ বলতে গেলে অলিম্পিক সমাপ্তির পরের দিন, তুমি ফোন করেছিলে তখন।"
জি টিংয়ের ভ্রু স্পষ্ট সংকীর্ণ হল, স্পষ্টতই সে সেই সময়টিকে মনে রেখেছে, অথবা হে ইউহাংয়ের সময় গণনার উপায় তাকে বিভ্রান্ত করছে।
"বাহিরে যাওয়ার সময় মই থেকে পড়ে গিয়েছিলাম, সম্ভবত সেটার সঙ্গে সম্পর্ক আছে," হে ইউহাং অস্পষ্টভাবে বলল, "তারপর কি ঘটেছিল? আমি কি তোমাকে খুঁজতে গিয়েছিলাম?"
জি টিং এবার তাকে দীর্ঘক্ষণ দেখল, মনে হলো তার কথা সত্যি নাকি যাচাই করছে।
"সত্যিই।" হে ইউহাং হতাশ হয়ে বলল, "তুমি দেখো, এমন গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ও ভুলে গেছি।"

"তাহলে তুমি কী মনে করো?"
"মনে আছে তুমি ফোন করে বলেছিলে, জিন বেইফানকে খুঁজতে যাবে।"
"তারপর?"
"আহ," হে ইউহাং বুঝতে পেরে দ্রুত ব্যাখ্যা করল, "আমি তা বলতে চাইনি, তোমাকে দোষ দিতে চাইনি, শুধু স্মৃতিভ্রংশ এই সময়ে হয়েছে, বুঝতে পারছি না কী ঘটেছে, তাই জিজ্ঞেস করছি, ভুলে যাওয়া অনেক বিষয়, সবকিছুর প্রতি কৌতূহল আছে।"
"যদি সে তোমাকে দোষ দিতো না, তাহলে এমন সময় তোমাকে ডেকে নিতো না," ইয়াং চিফান যোগ করল।
এমন বলে জি টিং তার রক্ষা ভঙ্গি কমাল, হে ইউহাং ভাবল সে সত্যিই তাকে দোষ দিতে ভয় পায়, কিন্তু সত্য কথা বলতে, সে দোষ দেয়নি, শুধু কৌতূহল, একই প্রশ্ন, সে যাই করুক না কেন, কে তার পরিবর্তে সিদ্ধান্ত নিচ্ছে?
"সেই দিন তুমি ঠিক সময়ে এসে আমাকে খুঁজেছ, আমরা দুজনে মিলে জিন বেইফানকে আটকে রেখেছিলাম," জি টিং বলল।
"শুধু আমরা দুজন?" হে ইউহাং জিজ্ঞেস করল, "তুমি বলেছিলে আর কেউও এসেছিল।"
"শুধু আমরা দুজন।"
ইয়াং চিফান বলল, "তার পায়ে যে দাগ আছে, তোমার তাকে ডাকার সঙ্গে সম্পর্ক আছে, তাই না?"
"শুধু 'এই ঘটনা' বলো, 'তাকে ডাকার ঘটনা' বলার দরকার নেই," হে ইউহাং মনের মধ্যে কটাক্ষ করল, "ঠিক বললাম, দোষ দেব না, কেন আবার এসব?!"
"তোমার মানে কী, ওই দিন আহত হয়েছিল শুধু সে নয়," জি টিং ডান হাতের হাতা উঠিয়ে দেখাল, তার হাতে একটি পুরনো দাগ ছিল যা হে ইউহাংয়ের দাগের মতোই পুরনো।
"বাহ," হে ইউহাং অবাক হয়ে বলল, "আমি ভাবতাম একটু শাসন করলেই হবে, ও হাতে ছুরি নিয়ে এসেছিল!"
জি টিং প্রায় পুরো ঘটনার বর্ণনা দিল, সংক্ষেপে বলতে গেলে জিন বেইফানের চারজন তাদের দুজনের বিরুদ্ধে, একে অন্যকে কিছু করতে পারেনি, কিন্তু তারপর থেকে জিয়াং নাননান গ্র্যাজুয়েট হওয়া পর্যন্ত তাকে হয়রানি করেনি।
"ভাল তো," হে ইউহাং চেয়েছিল ফলাফল এমনই হোক, অর্থবহ হোক, এভাবেই সে ফিরে গেলেও একই পরিস্থিতিতে একই সিদ্ধান্ত নেবে।
সে তার চোখের কোণে থাকা দাগটি সম্পর্কে জিজ্ঞেস করল, সেটিও কি ওই সময়ের?
জি টিং একবার দেখে বলল না।
ঠিক আছে, অন্য কোনো কারণ আছে।
খাবার এলো, তারা অন্য বিষয় নিয়ে আলাপ করল, প্রধানত হে ইউহাং বলল, তিনজন না থাকায় তারা যতই নীরব থাকুক, অভিজ্ঞতায় একে অপরকে বুঝতে পারে, তাই প্রতিটি কথা বলার জন্য মস্তিষ্ক ঘামাতে হয়েছিল।
তার মেমরির মধ্যে একটি শূন্যতা ছিল, যা বলতে পারত শুধু পুরনো বন্ধু বা সহপাঠীর খবর, জিয়াং নাননান জি টিংয়ের সঙ্গে নেই এটা কিছুটা দুঃখজনক, কিন্তু জি টিং বিয়ে করেছে, এক ছেলে আছে, সম্প্রতি দ্বিতীয় সন্তান চাইছে, মেয়েও চাইছে, চাপ বেশ।
জীবন বিভিন্ন পর্যায়ে প্রবেশ করে, মিলনমেলা কঠিন হয়, খাবার খাওয়ার পর বেশির ভাগ সময় নীরব ছিল, ফ্রিজের কেক সবাই ভুলে গিয়েছিল, হে ইউহাং আর জি টিং আলাদা হয়ে গাড়িতে উঠে সেটা মনে পড়ল।
ইয়াং চিফান বলল সে কেক কিনেছে, হয়তো এখন বাড়ির সামনে পৌঁছবে, বেশি খেতে পারেনি, দোকানে রেখে দাও, হে ইউহাং ফিরিয়ে নিতে চাইল, এত কষ্ট করে এনেছে, অনুভূতি আছে।
জি টিংয়ের কেকের মোমবাতি ছিল ত্রিশ, ইয়াং চিফানের ছিল আঠারো, হে ইউহাং দুটোই জ্বালাল।
"জন্মদিনের শুভেচ্ছা," ইয়াং চিফান বলল, "আমাদের ইউহাংর জন্য সুস্থতা, সুখী জীবন, চিরকাল আঠারো বছর বয়সী থাকার কামনা করি।"
"হে," হে ইউহাং হাসতে হাসতে চোখে জল আসল, মোমবাতির আলোয় সামনে তাকাল, বিরল এক আবেগে ভাসল, "ধন্যবাদ।"
"ধন্যবাদ যে তুমি সবসময় আছো।"
দিনের বেলা সে হাও হুইয়ুকে মেসেজ পাঠিয়েছিল, চি ইউন সি থেকে ফিরে থেকে এই অভ্যাস গড়ে উঠেছে, কিন্তু কখনো উত্তর পায়নি।
ইয়াং চিফানের প্রতি তার এই কৃতজ্ঞতা আন্তরিক, যদি সে না থাকতো, হে ইউহাং জানে না কীভাবে এই সময় পার করত।
রাতে ইয়াং চিফান অতিথি কক্ষে ঘুমাল, হে ইউহাং দিনের ঘটনাগুলো ভাবছিল, পাশাপাশি দুপুরে একটু বেশি ঘুমিয়েছিল, অনেকবার ঘুম ভেঙে আবার পড়েছিল।
পর্দা হয়তো পুরো বন্ধ হয়নি, ফাঁকা একটা ফাঁক ছিল, তবে এই সময় সে উঠেই সেটি বন্ধ করার কথা ভাবল না, চোখ বন্ধ করে মাথা খালি করল, কতক্ষণ হলো জানে না, হঠাৎ আবার সেই গহ্বরে পড়ার অনুভূতি পেল।
সে লড়াই করছিল জাগার জন্য, অথবা ঘরের অন্য কারো উপস্থিতি অনুভব করার জন্য, কিন্তু ইয়াং চিফান ঘুমিয়ে আছে, কুকুর মাদুরে শুয়ে আছে, সে শুধু স্পষ্টভাবে অনুভব করতে পারল তার শরীর উঁচুতে ছুঁটে গেছে, এক মুহূর্ত স্থির থাকা, তারপর মুক্ত পতনের মতো দ্রুত নিচে পড়তে শুরু করল।