প্রথম খণ্ড পঞ্চম অধ্যায়: হুমকি

ইউন চাও, ইউন মুইউয়ানের ভয়ে এতটাই তটস্থ ছিল যে, উত্তর দেওয়ার সাহসই তার ছিল না। তার কণ্ঠস্বরের আড়ালে থাকা উদ্বেগের ছোঁয়া সে টের পায়নি তা নয়, তবে এড়িয়ে যাওয়ার জন্য সে ব্যথার অজুহাতে মৃত সেজে পড়ে থাকল।

ঘরের এই হট্টগোল বাকিদের দৃষ্টি আকর্ষণ করল। সবার আগে বৃদ্ধা মা প্রধান ঘর থেকে ছুটে এলেন। দীর্ঘসময় পর ছোট ছেলেকে বাড়ি ফিরতে দেখে তিনি আবেগে আপ্লুত হয়ে হাতের লাঠি ফেলে দিয়েই তাকে জড়িয়ে ধরলেন।

“ওরে আমার চার নম্বর ছেলে, তুই শেষ পর্যন্ত ফিরে এলি! তোকে ছাড়া তো আমি মরেই যাচ্ছিলাম!”

ইউন মুইউয়ানও পরিবারকে ভীষণ মিস করছিলেন, কিন্তু তার মনোযোগ ছিল বাড়ির বর্তমান পরিস্থিতির দিকে। তিনি ইউন বৃদ্ধাকে সোজা হয়ে দাঁড়াতে সাহায্য করে গম্ভীর স্বরে জিজ্ঞেস করলেন, “ইউন চাওয়ের এই আঘাতের কারণ কী? আর মেংজুন, ওর পিঠের জখম—কে মেরেছে ওকে?”

ইউন বৃদ্ধা প্রশ্ন শুনেই থমকে গেলেন!

চোখ সরিয়ে তিনি বানিয়ে বানিয়ে বললেন, “আর কে? ওই মেংজুন মেয়েটা! সামান্য একটা ঝগড়া নিয়ে ও কাঁচি দিয়ে ইউন চাওকে মারতে গিয়েছিল। তোর বড় ভাই সহ্য করতে না পেরে ওকে একটু শাসন করেছে।”

“কী নিয়ে ঝগড়া?” মুইউয়ান আবার জিজ্ঞেস করলেন।

ইউন বৃদ্ধা জানতেন, তার ছোট ছেলের স্বভাব ছোটবেলা থেকেই ন্যায়ের দিকে। বিশেষ করে সেনাবাহিনীতে কাটানো এই বছরগুলোতে সে অন্যায়ের প্রতি বিন্দুমাত্র নমনীয় নয়। তাই তিনি দ্রুত অজুহাত খুঁজতে লাগলেন।

“উম... আসলে ইউন চাও ওর সাথে দুষ্টুমি করছিল, একটু ভয় দেখানোর চেষ্টা করেছিল আর কি, তাতেই ও ক্ষেপে গেল।”

“শুধু এইটুকু ভুল বোঝাবুঝি?” মুইউয়ানের শীতল দৃষ্টিতে সন্দেহের দোলাচল।

ঠিক তখনই ইউন বৃদ্ধ বাইরে থেকে ভেতরে ঢুকে যোগ করলেন, “তুই তো অনেক বছর বাড়িতে নেই, মেয়েটার স্বভাব তুই জানিস না। ওর মা মারা যাওয়ার পর থেকে ও মনে করে আমরা সবাই ওর ক্ষতি করতে চাই। ছোটখাটো বিষয়ে ও অহেতুক বাড়াবাড়ি করে।”

ইউন বৃদ্ধা সঙ্গে সঙ্গে সায় দিলেন, “ঠিকই তো। আমরা ওকে নিজের নাতনির মতো আদর করেছি, অথচ ও একটা অকৃতজ্ঞ বিষধর সাপ। তোর বড় ভাই ওকে বাড়ি থেকে বের করে দেয়নি, সেটাই অনেক। তুই ওর দিকে একদম নজর দিস না, ওর যা ইচ্ছে করুক।”

মনে মনে বৃদ্ধা তখন গাল দিচ্ছিলেন—রুইয়ান মেংজুন ওই হতভাগী মেয়েটা, এত সাহস যে মুইউয়ানের কাছে নালিশ করতে যায়! মনে হয় মুইউঝৌ ওকে কমই মেরেছে!

“চার নম্বর, তুই ফিরে আসলি অথচ আগে জানালি না? অনেক রাত হয়েছে, যা এবার ঘুমাতে যা। শরীরটা ভেঙে পড়বে। দেখ তো, কতটা রোগা হয়ে গেছিস, মায়ের কলিজা ফেটে যাচ্ছে!” মুইউয়ান যাতে আর প্রশ্ন না করতে পারে, সেজন্য বৃদ্ধা তাকে দ্রুত ঘরে পাঠিয়ে দেওয়ার চেষ্টা করলেন।

মুইউয়ান শান্ত স্বরে বললেন, “কাল বিকেলে ফোন করেছিলাম, কেউ ধরেনি।”

“আরে, তখন আমরা কেউ বাড়িতে ছিলাম না, তাই ধরা হয়নি,” বৃদ্ধা আমতা আমতা করে ব্যাখ্যা দিলেন।

মুইউয়ানকে নড়তে না দেখে তিনি তাকে ধাক্কা দিয়ে ঘরের দিকে নিয়ে গেলেন, “যা, বিশ্রাম কর। ইউন চাওয়েরও তো আঘাতের চিকিৎসা দরকার, তুই এখানে থাকলে ও ভয়ে ঘুমাতেই পারছে না।”

মুইউয়ান ভয়ে কুঁকড়ে থাকা ইউন চাওয়ের দিকে একবার তাকিয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেললেন এবং কোনো কথা না বলে নিজের ঘরের দিকে চলে গেলেন।

ইউন দম্পতি হাঁফ ছেড়ে বাঁচলেন। ঘর থেকে বের হওয়ার সময় বৃদ্ধা সতর্ক করলেন, “খবরদার, ছোট চাচাকে যেন এই কথা ঘুণাক্ষরেও না জানানো হয়। শুনেছিস? নাহলে সে তোকে ধরে নিয়ে সেনাবাহিনীতে ট্রেনিং করাবে, তখন আমরা কেউই তোকে বাঁচাতে পারব না!”

“দাদি, বুঝতে পেরেছি।” ইউন চাও বালিশে মুখ গুঁজে চাপা অভিমানে চুপ করে থাকল।

বৃদ্ধ দম্পতি তার অবস্থা দেখে আবার বিচলিত হয়ে পড়লেন।

“ভয় পাস না, আমি রুইয়ান মেংজুন ওই আপদটাকে সরিয়ে দিলেই তোর ছোট চাচা আর কোনো প্রমাণ পাবে না। কিচ্ছু হবে না, তুই ঘুমা।”

ইউন দম্পতি ঘর থেকে বের হওয়ার আগেই বৃষ্টি থেমে গিয়েছিল। মুইউয়ান জানালার পাশে দাঁড়িয়ে ছিলেন এবং বাবা-মায়ের অস্থির পদচারণা তার দৃষ্টি এড়ালো না। ইউন চাও কীভাবে মেংজুনকে ভয় দেখিয়েছিল, তার কোনো সঠিক ব্যাখ্যা তারা দেয়নি। মেংজুনের ঘরের দরজা যেভাবে ভেঙেছে, তা কেবল পুরনো হওয়ার কারণে নয়।

মেয়েটি কতটা ভয় পেলে আত্মরক্ষার জন্য কাঁচি হাতে নিতে পারে?

মুইউয়ান আবার বিছানায় শোয়া রুইয়ান মেংজুনের দিকে তাকালেন। সে চোখ বুজে পড়ে আছে, কিন্তু ঘুমের মধ্যেও তার হাতগুলো শক্ত করে মুষ্টিবদ্ধ। তার শ্বাস-প্রশ্বাস খুবই হালকা, যা স্পষ্টতই চরম মানসিক চাপ আর নিরাপত্তাহীনতার লক্ষণ।

মুইউয়ান তার দিকে এগিয়ে গেলেন। দেখা গেল, তার সেই হালকা শ্বাসও যেন থমকে আছে। তিনি চেয়ারে বসে নিচু স্বরে বললেন, “তুমি জেগে আছ।”

নিজের ভান ধরা পড়ে যাওয়ায় রুইয়ান মেংজুন চোখ খুলল। আলোর বিপরীতে সে সামনে বসা মানুষটিকে দেখল। তার পরনের সামরিক পোশাক সবসময়ই পরিপাটি, ধারালো মুখাবয়ব যেন পাথরে খোদাই করা, আর গভীর চোখ দুটোতে এমন শীতলতা যা সহজেই মানুষের মনে কাঁপুনি ধরিয়ে দেয়।

তার এই শীতলতা যেন হাড়ের মজ্জায় মিশে আছে। মেংজুন প্রথমবার তাকে দেখার পর থেকে কখনো হাসতে দেখেনি। তিন বছর পর ফিরে আসা এই মানুষটির ব্যক্তিত্ব যেন আগের চেয়েও প্রখর, ঠিক এক সুউচ্চ দেবতার মতো, যে মানুষের নাগালের বাইরে।

কিন্তু মেংজুন জানত, তার এই শক্ত বুকের ভেতর যে হৃদয়টি স্পন্দিত হয়, তা রক্তে ও ন্যায়ে ভরা। নিজের কোমল মন আর গভীর মমতাকে আড়াল করতেই সে বাইরের এই দুর্ভেদ্য আবরণ তৈরি করে রেখেছে।

“ছোট চাচা।” মেংজুন মৃদু স্বরে ডাকল।

মনে হলো সে যেন সেই প্রথম দেখা হওয়া নিষ্পাপ কিশোরী। হ্যাঁ, মুইউয়ানের সামনে সে কেবল তার ভালো দিকটাই দেখাতে চায়; তার ধ্বংসপ্রায়, চূর্ণবিচূর্ণ ব্যক্তিত্বের শেষ সম্বল এইটুকু শুভকামনাই তো তার অবশিষ্ট আছে।

এমন নিজেকে কি আর কোনোদিন জোড়া লাগানো সম্ভব? সে ভাবল।

“ইউন চাওয়ের সাথে কী হয়েছে?” মুইউয়ান জিজ্ঞেস করলেন।

মেংজুন জানত, তিনি নিশ্চয়ই অন্যদের কাছে শুনে এসেছেন। তাদের স্বভাব অনুযায়ী, তারা নিশ্চয়ই সমস্ত দোষ ওর ওপর চাপিয়ে দিয়ে নিজেদের নির্দোষ প্রমাণ করার চেষ্টা করেছে।

মুইউয়ান কাকে বিশ্বাস করবেন? সত্যিটা জানার পর তার প্রতিক্রিয়া কী হবে, তা জানতে মেংজুন খুব কৌতূহলী বোধ করছিল।

সে করুণ মুখে ঠোঁট কাঁপাল। মাথা তুলতেই তার চোখ দুটো বাষ্পে ভরে উঠল এবং টপটপ করে জল পড়তে লাগল।

“কাল বাড়িতে কেউ ছিল না। ইউন চাও আমি ঘুমানোর সুযোগ নিয়ে আমার ঘরে ঢুকে...”

মেংজুনের কথা মাঝপথেই থেমে গেল। উঠোন থেকে ইউন চ্যাঞ্জিয়াওয়ের চিৎকার ভেসে এল।

“আরে! রুইয়ান মেংজুন ওই মরা... ওই মেয়েটা গেল কোথায়? মা, ও মা, ও ঘরে নেই কেন?”

“কী? ও নেই? একটা মানুষ কীভাবে হাওয়া হয়ে যাবে?” ইউন বৃদ্ধা আতঙ্কিত হয়ে বেরিয়ে এলেন এবং তারা সবাই মেংজুনের ঘরে ছুটলেন।

মেংজুনের কথা মাঝপথেই থেমে গেল, উঠোনের পরিস্থিতি উত্তপ্ত হয়ে উঠল। মুইউয়ান ঘর থেকে বেরিয়ে এলেন।

“ওর কাল রাতে জ্বর এসেছিল, তাই ও আমার ঘরে আছে।”

কথাটা শুনে চ্যাঞ্জিয়াও আর বৃদ্ধার মুখ ভয়ে পাংশু হয়ে গেল।

“জ্বর হয়েছে? এই মেয়েটা সারাদিন অশান্তি ছাড়া কিছু বোঝে না। চার নম্বর... ও কি তোমাকে উল্টোপাল্টা কিছু বলেছে? আমার কথা শোনো, ওর কোনো কথায় বিশ্বাস কোরো না। মেয়েটা মিথ্যেবাদী বলেই তো স্কুল থেকে বের করে দেওয়া হয়েছিল!” চ্যাঞ্জিয়াও ভয় পাচ্ছিল মুইউয়ান যদি কিছু জেনে ফেলে, তাই সে দ্রুত সতর্ক করে দিল।

ইউন বৃদ্ধা চোখ টিপে ইশারা করে বললেন, “আমি তো আগেই ওকে সব বলেছি। ও তো আর বোকা না যে সব কথায় বিশ্বাস করবে।”

কথা শেষ করেই তিনি দ্রুত মুইউঝৌর ঘরে ঢুকে মেংজুনকে জেগে থাকতে দেখে রাগে গজগজ করতে করতে তার বাহুতে চিমটি কাটলেন।

“হতভাগী মেয়ে, তুই কি মুইউয়ানকে কিছু বলেছিস? বলে রাখলাম, নিজের মানসম্মান চাইলে মুখ বন্ধ রাখবি। বেশি বাড়াবাড়ি করলে কোনো লাভই হবে না তোর!”