সপ্তম পর্ব: অসুস্থ

Doente, mas fofo Chun Bai 4306শব্দ 2026-08-03 21:16:04

যদিও পুতুল পোশাকটি আগামীকাল পুনরায় ব্যবহারের সম্ভাবনা শূন্যের কাছাকাছি, তবুও দোকান বন্ধ করে বেরোনোর আগে সান পুজে সতর্কতাস্বরূপ সেটিকে ড্রেসিং রুমে রেখে দিল।

বাড়িতে ফিরে সে সোজা রান্নাঘরে ঢুকল। ফ্রিজ থেকে এক বোতল ঠান্ডা জল বের করে খেতে খেতে শোয়ার ঘরের দিকে গেল। স্নান সেরে কাপড়গুলো শুকাতে দিল। তারপর বসার ঘরের সোফায় বসে পাড়ার পার্সেল কেন্দ্র থেকে আনা পার্সেলটি খুলল। এটি ছিল গতকাল কেনা দুটি রান্নার বই।

এসব বিষয়ে সান পুজের কোনো পূর্ব অভিজ্ঞতা নেই। গতকাল অর্ডার করার সময় সরাসরি প্রথম লিঙ্কের জনপ্রিয় বইটিই বেছে নিয়েছিল। একটি ঘরোয়া রান্নার, অন্যটি মিষ্টি জাতীয় খাবারের। সে এদিক-ওদিক তাকিয়ে প্রথমে ঘরোয়া রান্নার বইটি হাতে নিল। সোফায় পা গুটিয়ে হেলান দিয়ে বসল এবং খোলা প্লাস্টিকের মোড়কটি ডাস্টবিনে ফেলে দিল।

পাঁচ মিনিট ধরে দশ পৃষ্ঠা উল্টেপাল্টে দেখার পর, তার শপিং অ্যাপের 'ডেলিভারির অপেক্ষায়' আইকনের পাশে একটি উজ্জ্বল লাল '৪' ভেসে উঠল। একটি এয়ার ফ্রায়ার, একটি নন-স্টিক প্যান, এক সেট ছুরি এবং মশলা রাখার কৌটোর সেট। এক মিনিটের মধ্যে তেলের বোতলও অর্ডার করে সান পুজে চুপচাপ রান্নার বইগুলো কফি টেবিলে রেখে দিল। সিদ্ধান্ত নিল, রান্নার সময় হলেই এগুলো দেখবে।

সে সোফা থেকে উঠে নিজের ঘরে যাওয়ার প্রস্তুতি নিল। হঠাৎ কিছু মনে পড়ায় আবার সোফায় ফিরে এল এবং ফোনটি চালু করল। উইচ্যাট মোমেন্টস খুলল। রঙিন বিমূর্ত প্রোফাইল পিকচারটি যথাসময়ে হাজির। আজকের মোমেন্টসের বিষয়বস্তু একটি ছবি—আগ্নেয়গিরির অগ্ন্যুৎপাতের ছবি। সান পুজে নিচের দিকে স্ক্রল করতেই তার ফোনের স্ক্রিন লাল রঙের অগ্ন্যুৎপাতে ভরে গেল। অনেকক্ষণ ধরে স্ক্রল করেও এর শেষ পাওয়া গেল না। সে ফোনটি রেখে দিয়ে ঘরে চলে গেল।

·

游园会 বা মেলা উপলক্ষে ভিড় যে অস্বাভাবিকভাবে বেড়ে গেছে, তা সান পুজে প্রথম বুঝতে পারল যখন স্ন্যাক স্ট্রিটের কাছের পার্কিং লটে কোনো জায়গা খালি পাওয়া গেল না। তখন সকাল ন’টাও বাজেনি। স্ন্যাক স্ট্রিটের চারপাশে বেশ কয়েকবার চক্কর দেওয়ার পর কোনোমতে রাস্তার ধারে একটা পার্কিং জায়গা পেল। ফলে দোকানে পৌঁছাতে তার প্রায় সাড়ে ন’টা বেজে গেল।

দোকানে তখন কাস্টমার ছিল। সিয়া শিংওয়েই মিল্ক টি বানাতে বানাতে তাদের সাথে গল্প করছিল।
“অফার? আমাদেরও অফার আছে! চমক তো একটু দেরিতেই প্রকাশ করা হয়।”
“একটি কিনলে একটি ফ্রি—এতে নতুনত্ব কী? আমাদের অফার ওই সেকেলে অফারের চেয়ে অনেক বেশি আকর্ষণীয়!”

এই কথাগুলো শুনে সান পুজে বুঝতে পারল, দোকানের দরজার ব্যানারটি সরিয়ে ফেলা হয়েছে। সে দোকানে ঢুকে ডাইনিং এরিয়ার দিকে একবার চোখ বোলাল। সেখানে মাত্র দুজন মেয়ে বসে আছে। সিয়া শিংওয়েই কয়েক কাপ মিল্ক টি প্যাক করে সান পুজেকে দেখেই প্রথম যে কথাটি বলল, তা হলো, “আজ ওই বিদেশি সুদর্শন ছেলেটি এল না কেন?”

সান পুজে কাউন্টারের ভেতরে ঢুকে পড়ল এবং সিয়া শিংওয়েইয়ের বিড়বিড়ানি শুনতে পেল।
“খুব অদ্ভুত তো, আগের কয়েকদিন দোকান খোলার দশ মিনিটের মধ্যেই সে চলে আসত। আজ তো প্রায় সাড়ে ন’টা বেজে গেল... ও কি উল্টো দিকের দোকানে অফারের লোভে চলে গেল নাকি!”

সিয়া শিংওয়েইয়ের এমনটা ভাবার কারণও ছিল। দোকানের এই নিস্তব্ধতার তুলনায় উল্টো দিকের মিল্ক টির দোকানের ভিড় ছিল দেখার মতো। রাস্তা পার হয়েই দেখা যাচ্ছিল মানুষের মাথার ভিড়। সান পুজে কাউন্টারের আড়ালটি নামিয়ে রেখে হালকাভাবে জিজ্ঞেস করল, “এখনও তার পিছু ছাড়োনি?”

সিয়া শিংওয়েই মুখ কালো করে বলল, “প্রত্যাখ্যাত হওয়া তাও ভালো, অন্তত চেষ্টা তো করা হলো। যদি সত্যিই কাজ না হয়, তবে আমার কাছে 'প্ল্যান বি' আছে।”

সান পুজে কী সেই 'প্ল্যান বি', তা জিজ্ঞেস করার আগেই দরজার স্বয়ংক্রিয় 'স্বাগতম' ধ্বনি বেজে উঠল। সিয়া শিংওয়েই যান্ত্রিকভাবে বলে উঠল, “অর্ডার এখানে করতে পারেন, অথবা...”

কথা বলতে বলতেই আগন্তুককে দেখে তার চোখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল এবং শেষ দিকের কথাগুলো বেশ জোরেই বেরিয়ে এল, “এখানে অর্ডার করুন! সুপ্রভাত সুদর্শন!”

সুদর্শন ছেলেটি তাকে পাত্তা দিল না। কিশোরটি আজ একটি ধবধবে সাদা টি-শার্ট পরেছে। সে কাছে আসতেই সিয়া শিংওয়েই বুঝতে পারল, আজ সে অন্যদিনের চেয়ে অনেক বেশি গম্ভীর।

তার চোয়ালের হাড় শক্ত হয়ে আছে, আর নীল চোখ দুটি যেন বরফের মতো শীতল। কিশোরটি কাউন্টারের সামনে এসে নিচের দিকে তাকিয়ে রইল। মেনু কার্ডটি কিছুক্ষণ দেখে গম্ভীর গলায় বলল, “সিগনেচার পার্ল মিল্ক টি, আইস ছাড়া, চিনি কম।”

বলা শেষ করে সে ফোন বের করে কিউআর কোডটি টেবিলের ওপর ঠেলে দিল। পুরো সময়টাতে সে কারো চোখের দিকে তাকাল না। সান পুজের নজর পড়ল কিশোরটির হাতের দিকে, যে হাত দিয়ে সে ফোনটি এগিয়ে দিয়েছিল। তার মসৃণ কবজিতে আজ একটি কালো রিস্টব্যান্ড বাঁধা। রিস্টব্যান্ডটি ঠিক সেই জায়গায়, যেখানে গত রাতে সান পুজে ভুলবশত হাত রেখেছিল।

সান পুজে কিছুক্ষণের জন্য সেই রিস্টব্যান্ডের দিকে তাকিয়ে থেকে কিশোরটির মুখের দিকে তাকাল। কিশোরটি চোখ নামিয়ে রেখেছিল, তার দিকে তাকায়নি। কিন্তু সান পুজে তাকানোর ঠিক পরের মুহূর্তেই তার চোখের পাতা সামান্য কেঁপে উঠল।

কিশোরটি বিল মিটিয়ে চলে যাওয়ার পর সান পুজে তার পিঠের দিকে তাকিয়ে ভাবল, “মনে হয় সত্যিই তার পরিচ্ছন্নতা নিয়ে বাতিক আছে।”

“তুমি কি বুঝতে পেরেছ?” সিয়া শিংওয়েইয়ের নিচু স্বরে রহস্যময় প্রশ্ন এল। সান পুজে নজর সরিয়ে সিয়া শিংওয়েইয়ের দিকে তাকাল, যে নিচু স্বরে খুব গোপন কিছু বলার ভঙ্গিতে আছে।

“সুদর্শন ছেলেটির মেজাজ আজ খুব খারাপ, আমি তো ওকে কিছু বলার সাহসই পাচ্ছি না।” সিয়া শিংওয়েই এতটাই চিন্তিত ছিল যে তার ঠোঁটের রিংয়ের উজ্জ্বলতাও যেন ম্লান হয়ে গিয়েছিল। “এমনিতেই সফল হওয়ার সম্ভাবনা কম, তার ওপর আজ তার মুডও খারাপ। এটা তো ব্যর্থ হওয়ারই লক্ষণ।”

সান পুজে আবার ডাইনিং এরিয়ায় বসে থাকা কিশোরটির দিকে তাকাল। কিশোরটি অন্যদিনের মতোই ব্যাগ থেকে একে একে জিনিসপত্র বের করছে। সিয়া শিংওয়েই চা বানাতে বানাতে বিড়বিড় করছিল। অনেকক্ষণ পর কোনো সাড়া না পেয়ে সে সিলিং মেশিনে টি কাপ রেখে সান পুজের দিকে তাকাল। দেখল সান পুজে ডাইনিং এরিয়ার দিকে তাকিয়ে আছে।

সে সান পুজেকে ভালো করে দেখল, তারপর... “তোমার এই দৃষ্টি... কেমন যেন স্বাভাবিক নয়।” সিয়া শিংওয়েই চিবুক ঘষতে ঘষতে সান পুজের কাছে এগিয়ে এল। “কাল রাতে এই বিদেশি সুদর্শন ছেলেটির সাথে তোমার কিছু হয়নি তো?”

সান পুজে ডাইনিং এরিয়া থেকে নজর সরিয়ে নিল। সিয়া শিংওয়েইয়ের কাছে এটা অপরাধী হওয়ার লক্ষণ। সে তার তীক্ষ্ণ বুদ্ধি খাটিয়ে নিচু স্বরে চিৎকার করে উঠল, “হে ঈশ্বর! তুমি কি ওর ওপর হাত চালিয়ে দিয়েছ!”

সান পুজে: “...”

সান পুজে কোনো প্রতিবাদ না করায় সিয়া শিংওয়েই হতাশায় ভেঙে পড়ল। “জে ভাই, তুমি এমন করলে কেন? তুমি এত সুদর্শন...”

সান পুজে তার কথা থামিয়ে দিয়ে বলল, “গত রাতে দোকান বন্ধ করার সময় পুতুলের পোশাকের চেইন আটকে গিয়েছিল। ও তখন দোকানেই ছিল, তাই সাহায্য চেয়েছিলাম।”

সিয়া শিংওয়েই তার কল্পনা থামাল, তবে তার কণ্ঠে কিছুটা হতাশা ছিল যে কোনো রোমাঞ্চকর খবর পাওয়া গেল না। “সেটা তো ভালো কথা, তার জন্য মেজাজ খারাপ হওয়ার কথা নয়।” সে আবার নতুন করে ভাবতে শুরু করল, “হে ঈশ্বর! তুমি কি পুতুল পোশাকের ভেতরে কিছু পরোনি?”

সান পুজে: “...”

সে কাউন্টারের ট্রে থেকে একটি মিন্ট লজেন্স তুলে নিল, আর কথা বলার ইচ্ছা নেই। সিয়া শিংওয়েই তখন গম্ভীর হয়ে বলল, “তাহলে ছেলেটির মন খারাপের সাথে তোমার কোনো সম্পর্ক নেই তো? এটা ঠিক করবে আমার দাওয়াতের সম্ভাবনা আরও কমবে কি না।”

সান পুজে উত্তর দিল, “ওর মনে হয় পরিচ্ছন্নতা নিয়ে একটু বেশিই বাতিক আছে।”

সিয়া শিংওয়েই বুঝতে পারল, “আশ্চর্যের কিছু নেই, ওকে দেখেই বোঝা যায় ওর এসব বাতিক আছে।” সে আবার যুক্তি দিল, “তবে ওর বাতিক থাকা সত্ত্বেও যে তোমাকে সাহায্য করেছে, তার মানে সে মানুষ হিসেবে বেশ ভালো।”

সে তৈরি করা মিল্ক টি বের করে স্ট্রসহ সান পুজের দিকে এগিয়ে দিল। গত কয়েকদিন ধরে তাদের কাজের ভাগাভাগি পরিষ্কার ছিল। অর্ডার নেওয়া, ক্যাশ এবং চা বানানো সিয়া শিংওয়েইয়ের কাজ, আর ডেলিভারি দেওয়া সান পুজের।

সান পুজের দিকে চা এগিয়ে দিয়েই সিয়া শিংওয়েই দ্রুত হাত সরিয়ে নিল। “না, আজ তোমাকে আর ডেলিভারি দিতে দেব না। ছেলেটি খুশি না হোক বা না হোক, আমাদের সতর্ক থাকা উচিত। বরং আমিই যাই ওকে মাসকটের ব্যাপারে বলি।”

সান পুজে কিছু না বলে সিয়া শিংওয়েইকে পথ ছেড়ে দিল। সিয়া শিংওয়েই বুক ভরে শ্বাস নিয়ে আটটি দাঁত বের করে হাসি দিয়ে এগিয়ে গেল। কিন্তু আধ মিনিটের মধ্যেই সে পালিয়ে আসার মতো করে ফিরে এল।

“ধুর! ও আমাকে চোখ রাঙাল!” সিয়া শিংওয়েই কাউন্টারের পেছনে লুকিয়ে নিচু স্বরে বলতে লাগল, “আমি শুধু চা-টা টেবিলের ওপর রাখলাম, আর ও আমার দিকে তাকিয়ে সরাসরি চোখ রাঙাল! শেষ, জে ভাই! ও নিশ্চিত কালকের ঘটনায় রেগে আছে, এটা স্রেফ ওর রাগ আমার ওপর ঝাড়ছে!”

সে ডাইনিং এরিয়ার দিকে তাকাতেই কিশোরটির শীতল দৃষ্টির মুখোমুখি হলো।

“ধুর, আবার তাকিয়ে আছে! মনে হচ্ছে খুব রেগে আছে!” সান পুজের কথা শুনে সে ডাইনিং এরিয়ার দিকে তাকাল। দেখল কিশোরটি আগের মতোই মাথা নিচু করে কম্পিউটারে কাজ করছে।

“ওর সাথে কথা বলার আর কোনো সুযোগ নেই,” সিয়া শিংওয়েই হতাশ হয়ে বিড়বিড় করল, “মনে হয় এখন 'প্ল্যান বি'ই চালু করতে হবে।”

সান পুজে বিশ্রামাগারের দরজা খোলার আওয়াজ পেল। সে ফিরে দেখল, সিয়া শিংওয়েই একটি সোনালি পরচুলা এবং একটি উজ্জ্বল সবুজ টি-শার্ট নিয়ে বেরিয়ে আসছে। সিয়া শিংওয়েই কিছু বলার আগেই সান পুজে বলল, “অসম্ভব।”

সিয়া শিংওয়েই বড় বাজী ধরল, “লাভের ৬ ভাগ তোমার, ৪ ভাগ আমার।” সান পুজে নির্বিকার। সিয়া শিংওয়েই দাঁতে দাঁত চেপে বলল, “৭ ভাগ তোমার, ৩ ভাগ আমার!”

সান পুজে তখনও নির্বিকার দেখে সে করুণ সুরে বলতে লাগল, “এর চেয়ে কম করলে আমার আর কিছুই থাকবে না।”

সান পুজে মুচকি হেসে বলল, “কীভাবে সম্ভব।” সিয়া শিংওয়েইয়ের বিভ্রান্ত দৃষ্টির দিকে তাকিয়ে সে ধীরে ধীরে বলল, “তোমার কাছে তো তোমার বসের দেওয়া বিশ্বাস এবং সম্মান আছে।”

সিয়া শিংওয়েই প্রায় কেঁদেই ফেলল। সান পুজে কঠোর হয়ে বলল, “তুমি নিজে কেন পরছ না?”

সিয়া শিংওয়েই অশ্রুসিক্ত চোখে বলল, “আমরা দুজনে আয়নায় নিজেকে দেখলেই তো বুঝতে পারছি কে বেশি মানাবে।”

সান পুজে যখন পাহাড়ের মতো অটল, তখন সিয়া শিংওয়েই সান তিংতিনের নাম নিল। “আজকের বিক্রি যদি গতকালের মতোই হয়, তবে বস আগামীকাল নিশ্চিত নিজে এসে হাজির হবে। তখন তুমি বা আমি, কার ওপর কী অত্যাচার হবে, তা সত্যিই বলা অসম্ভব।”

কাউন্টারের পেছনে দাঁড়িয়ে দুজনে একে অপরের দিকে তাকাল। শেষ পর্যন্ত সান পুজে পরচুলা এবং টি-শার্টটি নিল। সিয়া শিংওয়েই সাথে সাথে তোষামোদ শুরু করল, “বিশ্বাস করো জে ভাই, তোমার মুখটা এমনিতেই দারুণ, পরচুলা বা পোশাক যাই পরো, তোমার স্মার্টনেস কমবে না।”

সান পুজে তাকে পিঠ দেখিয়ে বিশ্রামাগারের দরজা বন্ধ করে দিল। সে প্রথমে টি-শার্টটি পরল, তারপর নির্দেশিকা অনুযায়ী পরচুলাটি ঠিকঠাক লাগিয়ে নিল। সিয়া শিংওয়েই এই পরচুলা কোথা থেকে পেয়েছে কে জানে, তবে গুণমান বেশ ভালোই।

সান পুজে আয়নায় নিজেকে দেখে অভ্যস্ত হতে পারছিল না। দৈর্ঘ্য বা রঙ, কোনোটিই তার সাথে খাপ খাচ্ছিল না। সে আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে চোখের পাশের সোনালি চুলগুলো কিছুক্ষণ ঠিকঠাক করে শীতল মুখে বিশ্রামাগার থেকে বেরিয়ে এল।

দরজা খুলতেই সিয়া শিংওয়েই চিৎকার করে উঠল, “বাহ! জে ভাই, সোনালি চুলে তোমাকে দারুণ মানিয়েছে!”

সান পুজেকে সত্যিই মানিয়েছিল। তার ত্বক ফর্সা, উজ্জ্বল রঙ তার ওপর কোনো অসামঞ্জস্য তৈরি করেনি। এমনকি তার ধূসর চোখের সাথে মিশে এক ধরনের অতিমানবিক আভা ফুটে উঠেছিল। সিয়া শিংওয়েইয়ের চিৎকারে ডাইনিং এরিয়ার সবাই তাদের দিকে তাকাল। দুজন মেয়ে মিল্ক টি খেতে খেতে মাথা নেড়ে সম্মতি জানাল।

সিয়া শিংওয়েই সন্তুষ্ট হয়ে গতকাল নতুন করে তৈরি করা ব্যানারটি বের করল।

【মেলা চলাকালীন সীমিত সময়ের জন্য নতুন পানীয়—অত্যন্ত স্বাস্থ্যকর! ২১টি তাজা ফল ও সবজির মিশ্রণ, কোনো কৃত্রিম উপাদান নেই, দাম মাত্র ১৮.৯!】
【মেলা চলাকালীন যেকোনো পানীয় কিনলে মাসকটের সাথে একটি পোলারয়েড ছবি তোলার সুযোগ পান!】

সান পুজে সংক্ষেপে একবার তাকিয়ে ব্যানারের লেখার পরিবর্তনটি লক্ষ্য করল। “পরিবর্তন করলে কেন?”

সিয়া শিংওয়েই দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, “স্বপ্নকে তো বাস্তবের কাছে হার মানতেই হয়।”

সান পুজে মূল পয়েন্টটি ধরল: “যেহেতু পরিবর্তনই করে ফেলেছ, তবে পরচুলা পরার আর কী দরকার ছিল?”

সিয়া শিংওয়েই আটকে গিয়ে কোনোমতে হেসে ব্যানারটি নিয়ে বাইরে বেরিয়ে গেল, “চলো ব্যানারটা টাঙিয়ে দিই! সময় খুব মূল্যবান!”

ব্যানার টাঙিয়ে দুজনে দোকানে ঢুকল। সিয়া শিংওয়েই আগে আগে হাঁটছিল, হঠাৎ তার চোখের কোণে পড়ল ডাইনিং এরিয়ার সেই সোনালি চুলের কিশোরটি উঠে দাঁড়িয়ে সরাসরি তাদের দিকে আসছে। সেই সকালে দেখা শীতল এবং গম্ভীর মুখ।

সিয়া শিংওয়েই সাথে সাথে আতঙ্কিত হয়ে পড়ল, “ধুর! ওই সুদর্শন ছেলেটি আমাদের দিকে আসছে কেন? ও কি রাগ সামলাতে না পেরে মারতে আসছে?”

সে দ্রুত কয়েক কদম এগিয়ে গেল, কিশোরটিকে আটকাতে এবং পরিস্থিতি শান্ত করার জন্য। কিশোরটি তার সামনে বাধা পেয়ে ভ্রু কুঁচকে দাঁড়িয়ে পড়ল। সিয়া শিংওয়েই তার কুঁচকানো ভ্রুর দিকে তাকিয়ে কাঁপতে কাঁপতে কিছু একটা বলার প্রস্তুতি নিল, কিন্তু তার আগেই কিশোরটি বলে উঠল,

“আজ নতুন পানীয় কিনলে, আরও একবার ছবি তোলা যাবে?”

সিয়া শিংওয়েই, যে কিনা অনেক কিছু বোঝানোর প্রস্তুতি নিয়েছিল, সে স্তব্ধ হয়ে গেল: “হ্যাঁ?”