পঞ্চম পর্ব: অসুস্থতা
রাত সাড়ে নটা। সেন পুজে দিনের হিসাব চুকিয়ে বরাবরের মতো সেন থিংতানের কাছে পাঠিয়ে দিল।
সেন থিংতানের প্রধান কাজ হলো আবেগের জোগান দেওয়া।
【হায় ঈশ্বর! ভাই তুমি দারুণ! মাত্র দুদিনেই ব্যবসার পরিমাণ দেড় শতাংশ বাড়িয়ে ফেলেছ!】
তা আর বলতে। গতকালের চেয়ে মোটে ১০০ টাকা বেশি আয় হয়েছে।
সেন পুজে কাউন্টারে হেলান দিয়ে চোখ নামিয়ে উত্তর দিল।
【পার্কের অনুষ্ঠান】
আধ মিনিটেরও কম সময়ে সেন থিংতানের উইচ্যাট স্ট্যাটাস বদলে গেল—নেটওয়ার্ক দুর্বল, অফলাইন।
সেন পুজে হালকা হেসে ফোনটা বন্ধ করে পকেটে রাখল। দোকান বন্ধ করার প্রস্তুতি নিচ্ছে সে। দোকানের ভেতর তখন কেবল সেই সোনালি চুলের ছেলেটিই অবশিষ্ট। ছেলেটি যেন সময় মেপেই চলছিল।
সেন পুজে চোখ তুলতেই দেখল ছেলেটি উঠে দাঁড়িয়েছে এবং ল্যাপটপ ও কয়েকটি বই ব্যাগভর্তি করছে। গোছানো শেষ করে পিঠে ব্যাগটা তুলে নিল। ছেলেটি খাবারের জায়গা পেরিয়ে কাউন্টারের পাশ দিয়ে বেরিয়ে যাচ্ছে। ঠিক যখন সে সামনে দিয়ে যাচ্ছিল, সেন পুজে স্বভাববশতই বলে উঠল।
“সাবধানে যেও, আবার আসার আমন্ত্রণ রইল।”
ছেলেটির পদক্ষেপ থমকে গেল, হঠাৎ ঘাড় ফিরিয়ে ওর দিকে তাকাল।
এই কথাগুলো সিয়া শিংওয়েই দিনে অন্তত দু-একশোবার বলে। বেশিরভাগ মানুষই এতে গুরুত্ব দেয় না, কেউ কেউ সৌজন্যবশত শুধু একটি ‘ঠিক আছে’ বলে। সেন পুজে ভাবতেও পারেনি ছেলেটি এর জন্য দাঁড়িয়ে পড়বে। এমনকি বেশ কিছুক্ষণ ওর দিকে তাকিয়েও রইল। এরপর মাথা নেড়ে দৃষ্টি সরিয়ে নিল এবং চা-এর দোকান থেকে বেরিয়ে গেল।
দোকান বন্ধ করে সেন পুজে সরাসরি পার্কিংয়ের দিকে গেল না। সে স্নাক স্ট্রিট পেরিয়ে একটি চব্বিশ ঘণ্টা খোলা কনভিনিয়েন্স স্টোরে ঢুকল। কোল্ড স্টোরেজ থেকে কয়েক বোতল ফ্রেশ মিল্ক নিল এবং দুই বাক্স জলের বোতল হাতে নিল। ক্যাশ কাউন্টারের দিকে জিনিসগুলো নিয়ে যেতেই দোকানের দরজার ফ্রিজারের দিকে ওর নজর পড়ল।
ক্যাশিয়ারকে স্ক্যান করতে মানা করে সে ফ্রিজারের সামনে এগিয়ে গেল। বরফের আইসক্রিমের সারি দেখে হাত বাড়িয়ে একটা পুরনো ধাঁচের আইসক্রিম বের করল। দরজা বন্ধ করতেই হঠাৎ দরজার শব্দ শুনল এবং পাশে অন্য একজনের অস্তিত্ব টের পেল। দৃষ্টিসীমানায় পরিচিত সেই মিন্ট গ্রিন টি-শার্টটি ভেসে উঠল।
সেন পুজে চোখ তুলতেই সেই সোনালি চুলের ছেলেটিকে দেখতে পেল। ছেলেটি ওর দিকে তাকাল, তারপর ওর হাতে থাকা আইসক্রিমটার দিকে নজর দিল। এরপর ঠিক সেন পুজের মতো সে-ও ফ্রিজারের আইসক্রিমগুলো খুঁটিয়ে দেখতে শুরু করল।
এটা দেখে সেন পুজে দরজা বন্ধ করার হাত সরিয়ে নিল, ছেলেটিকে জায়গা করে দিল এবং নিজের আইসক্রিমটা নিয়ে কাউন্টারের দিকে গেল।
ক্যাশিয়ার যখন দুই বাক্স জলের কোড স্ক্যান করছিল, ছেলেটি তার পছন্দ করা আইসক্রিম নিয়ে সেন পুজের পাশে এসে দাঁড়াল। সেন পুজেরটার মতোই—সেই একই পুরনো ধাঁচের আইসক্রিম।
ক্যাশিয়ার দুই বাক্স জল স্ক্যান করে এগিয়ে দিয়ে বলল, “মোট আটানব্বই।”
সেন পুজে কিউআর কোড খুলতেই হঠাৎ ছেলেটির শীতল ও পরিষ্কার কণ্ঠস্বর শুনতে পেল।
“সাহায্য লাগবে?”
সে থমকে গিয়ে পাশে তাকাল। ছেলেটির দৃষ্টি কাউন্টারে থাকা সেই দুই বাক্স জলের দিকে। সেন পুজে ধন্যবাদ জানিয়ে প্রত্যাখ্যান করতে যাবে, এমন সময় ক্যাশিয়ার বলে উঠল, “আপনার কেনা এই মিনারেল ওয়াটারের ওপর অফার চলছে, দুই বাক্সের সাথে আরও ৯.৯ ইউয়ানে একটি অতিরিক্ত বাক্স নেওয়া যাবে, নেবেন কি?”
সেন পুজে কিছুক্ষণ চুপ করে থাকল। ভাবল ছেলেটির আবাসন এলাকা আর পার্কিংয়ের পথ একই দিকে, তাই শেষ পর্যন্ত সে রাজি হলো এবং ছেলেটিকে বলল, “ধন্যবাদ।”
তারপর ছেলেটির হাত থেকে আইসক্রিমটা নিয়ে কাউন্টারে রাখল।
“একসাথেই বিল করো।”
“মোট একশো আট টাকা নব্বই পয়সা।”
কোণাকুণি দৃষ্টিতে দেখল ছেলেটি পকেট থেকে ফোন বের করছে। ঠিক কী কারণে তা জানি না, সেন পুজের মনে হলো ছেলেটি আবারও টাকা দেওয়ার চেষ্টা করবে। তাই সে তড়িঘড়ি করে কিউআর কোড খোলা ফোনটি ক্যাশিয়ারের দিকে এগিয়ে দিল।
পাশে ছেলেটির ফোন বের করা হাতটা থমকে গেল। কিছুক্ষণ পর, ছেলেটি চুপচাপ ফোনটা আবার পকেটে ঢুকিয়ে নিল।
সেন পুজে একটি ব্যাগ কিনল, তাতে দুধের বোতলগুলো ভরল। ছেলেটি পাশে থেকে জলের বাক্সগুলো এক জায়গায় গুছিয়ে দিচ্ছিল। সেন পুজের ইচ্ছে ছিল ছেলেটি যেন একটি বাক্স বহনে সাহায্য করে। কিন্তু সে দুধ ভরার মাঝপথেই দেখল, ছেলেটি তিনটি বাক্স একসাথে স্তূপ করে তুলে নিয়েছে এবং হাঁটা শুরু করেছে।
কয়েক কদম এগিয়ে যাওয়ার পর সেন পুজের হুঁশ ফিরল। সে বাকি দুধের বোতল আর দুটি আইসক্রিম ব্যাগে ভরে দ্রুত ছেলেটির পিছু নিল।
ছেলেটি বেশি দূরে যায়নি, শান্তভাবে দরজার কাছেই দাঁড়িয়ে ছিল। সেন পুজে বেরিয়ে আসতেই সে জিজ্ঞেস করল, “কোন দিকে?”
সেন পুজে উত্তর না দিয়ে হাত বাড়িয়ে জল চাইল।
“আমাকে দুটো দাও।”
ছেলেটি পাশ কাটিয়ে তার হাত এড়িয়ে গেল। সেন পুজের মনে হলো সে যেন কোনো ছিনতাইকারীর কবলে পড়েছে। ছেলেটির মুখের দিকে তাকিয়ে দেখল, সে আগের মতোই স্বাভাবিক, যেন সে যা করছে তা খুবই স্বাভাবিক কাজ।
সেন পুজে বাধ্য হয়ে বলল, “পার্কিং লট।”
উত্তর পাওয়ার পর ছেলেটি দ্রুত হাঁটতে শুরু করল। দেখে মনে হলো সে যেন সত্যিই ভয় পাচ্ছে সেন পুজে এসে তার হাত থেকে জল ছিনিয়ে নেবে। সেন পুজের চোখে এক মুহূর্তের জন্য হাসির ঝিলিক খেলে গেল, সে ছেলেটির পিছু পিছু হাঁটা শুরু করল।
সে ছেলেটির থেকে আধা কদম পিছিয়ে থেকে লক্ষ্য করল, কীভাবে ছেলেটি তিনটি জলের বাক্স খুব সাবধানে বহন করছে। সম্ভবত বয়স কম হওয়ায়, কয়েকবার দেখা হলেও সেন পুজে কখনও ছেলেটিকে ‘শক্তিশালী’ বলে মনে করেনি। আজ তিনটি জলের বাক্স বহন করতে দেখে সে আবিষ্কার করল, ছেলেটির হাতে বেশ ভালো মাংসপেশি আছে। খুব একটা প্রকট নয়, কিন্তু হাফ হাতা শার্টের নিচে তা স্পষ্ট। তার সেই সুন্দর মুখাবয়বের সাথে এটি এক দারুণ বৈপরীত্য।
পার্কিং লট কনভিনিয়েন্স স্টোর থেকে খুব বেশি দূরে নয়। পার্কিংয়ে পৌঁছে সেন পুজে আগেই গাড়ির ডিকি খুলে রাখল। ছেলেটি ঝুঁকে তিনটি বাক্স ডিকিতে রাখল। তারপর আবার এক এক করে সাজিয়ে রাখল।
ডিকি বন্ধ করে সেন পুজে আবারও ছেলেটিকে ধন্যবাদ জানাল। ব্যাগ থেকে ছেলেটির আইসক্রিমটা বের করল এবং সাথে একটি ফ্রেশ মিল্কের বোতল নিয়ে তার দিকে এগিয়ে দিল।
ছেলেটি কিছুক্ষণ সেই জিনিসগুলোর দিকে তাকিয়ে রইল, তারপর হাত বাড়িয়ে সেগুলো নিল। নেওয়ার পর, গতকালের মতোই সে তার আবাসনের দিকে আঙুল নির্দেশ করল।
সেন পুজে তাকে পার্কিং লটের বাইরে পৌঁছে দিয়ে গাড়ির কাছে ফিরে এল। গাড়িতে ওঠার সময় আইসক্রিমটা কিছুটা গলে গিয়েছিল। আইসক্রিম খেতে খেতে সে গাড়ি চালিয়ে ছেলেটির আবাসনের দিকে একবার চোখ রাখল। ঠিক সেই মুহূর্তে সে ছেলেটিকে আবাসনের গেট দিয়ে ভেতরে ঢুকে যেতে দেখল।
বাড়ি ফিরে সেন পুজে কেনা তিনটি জলের বাক্স খুলে অর্ধেক ফ্রিজে ঢুকিয়ে রাখল। দুধের বোতলগুলো সাজিয়ে রেখে সে ফ্রিজের সামনে দাঁড়িয়ে রইল। ফ্রিজে পানীয় ছাড়া আর কিছুই নেই।
বিশ্ববিদ্যালয়ে ক্যান্টিনে খেয়েছে, কর্মক্ষেত্রে অফিসের খাবার। রান্নার দক্ষতা শূন্য।
সেন পুজে ফ্রিজের দরজা বন্ধ করে ফোন বের করে দুটি রান্নার বই অর্ডার করল। এসি ছাড়ল, স্নান করল, কাপড় শুকাতে দিল। বারান্দায় নতুন কেনা টবটি দেখে সে এক মগ জল নিয়ে এসে গাছে জল দিল। ঘরে ফিরে বিছানায় শুতে তখন রাত সাড়ে দশটা।
জিয়াং শহরের গ্রীষ্মের রাত অত্যন্ত নিঝুম। ঝিঁঝিঁ পোকার ডাক অবিরাম ভেসে আসছে। সেন পুজে বিছানায় শুয়ে কিছুক্ষণ জানালার বাইরে তারাময় আকাশ দেখল, তারপর বাতি নিভিয়ে দিল।
খুব একটা ঘুম পাচ্ছে না, তাই সে ফোনটা হাতে নিয়ে অহেতুক স্ক্রল করতে লাগল। উইচ্যাটের মোমেন্টসে ঢুকে আবারও সেই রঙের ছড়াছড়িযুক্ত অ্যাবস্ট্রাক্ট অবতারটি দেখতে পেল। গত রাতের মতোই আবারও একটি মাত্র ইমোজি পোস্ট করেছে। তবে এবার ইমোজিটা বদলেছে।
প্রথম সারির প্রথম সেই [হাসি] ইমোজি থেকে বদলে এবার হয়েছে লাল আভা মাখা একটি ছোট হাসির ইমোজি।
সেন পুজে নিচে স্ক্রল করল। আবারও সবখানে সেই একই পোস্ট। মনে হয় গতকালেরটা কোনো বিচ্ছিন্ন ঘটনা নয়, এই ছেলেটির মোমেন্টস পোস্ট করার অভ্যাসটা এমনই, যা দেখে যে কেউ তাকে ব্লক করে দিতে পারে।
নিচে আর কিছুই নেই, সেন পুজের এবার ঘুম পাচ্ছে। সে ফোনটা রেখে বালিশে মাথা দিয়ে চোখ বুজল। ঠিক ঘুমিয়ে পড়ার আগ মুহূর্তে মাথায় হঠাৎ একটা চিন্তা খেলে গেল।
সেন পুজে চোখ খুলল। কিছুক্ষণ ভাবার পর বিছানা থেকে উঠে বসল। বাতি জ্বালিয়ে চটি পরে সে স্টোরেজ রুমের দিকে গেল।
সকাল আটটা পঞ্চাশ।
সিয়া শিংওয়েই গরম গরম বাওজি খেতে খেতে স্নাক স্ট্রিটে পা রাখল, আজকের ব্যবসা শুরু করার প্রস্তুতি। দোকানের সামনে পৌঁছাতেই দেখল দরজার শাটার খোলা, সে অবাক হয়ে গেল।
প্রথম মনে হলো চোর ঢুকেছে। কিন্তু তালা পরীক্ষা করে দেখল কোনো ক্ষতি হয়নি। কাঁচের জানলাও অক্ষত। নাহ, চোর এত সভ্য হয় না।
সে শেষ বাওজিটা খেয়ে দোকানের ভেতরে ঢুকল। দরজার স্বয়ংক্রিয় ‘স্বাগতম’ ধ্বনি শুনে সে ডাকল, “জ ভাই?”
দোকানে কেউ নেই। কোনো উত্তরও এল না।
সত্যিই কি চোর ঢুকেছে? সে ক্যাশ কাউন্টারে টাকা আছে কি না তা দেখতে যাবে, এমন সময় কাউন্টারের পেছনের বিশ্রামের ঘরের দরজা খুলে গেল।
তারপর ভেতর থেকে বেরিয়ে এল একটি... সবুজ... সোনালি চুলের সবুজ... মুরগি?
সোনালি রঙের একটি বাজে হেয়ারস্টাইল সেই বিশাল পুতুল মাথায় লাগানো। সবুজ পুতুলের মাথার ঠিক মাঝখানে মার্কার কলম দিয়ে আঁকা বিশাল দুটি চোখ অত্যন্ত দৃষ্টিকটু। লম্বা লম্বা চোখের পাপড়ি, বড় বড় চোখ জ্বলজ্বল করছে, এমনকি চোখের মনিতে বিস্তারিত হাইলাইট পর্যন্ত দেওয়া হয়েছে। বিশাল মুখ জুড়ে থাকা চোখের নিচে একটি হলুদ রঙের প্লাস্টিকের ঠোঁট।
পুতুলের মাথার নিচে একটি গাঢ় সবুজ রঙের পুতুলের পোশাক।
সিয়া শিংওয়েই নিজের গালে এক চড় মারল।
উফ! ব্যথা!
সে যে জেগে আছে তাতে কোনো সন্দেহ নেই। সে দ্রুত এক কদম পিছিয়ে গেল। দরজার সাইনবোর্ডের দিকে তাকিয়ে দেখল। বেশ শৈল্পিক এবং বিমূর্ত। এটি তাদেরই চা-এর দোকান।
সিয়া শিংওয়েই আবার ভেতরে ঢুকল, সেই সোনালি চুলের সবুজ মুরগিটির সাথে মুখোমুখি দাঁড়িয়ে রইল।
“মুরগি ভাই, আপনি কি ভুল জায়গায় এসেছেন?”
কথা শেষ হতেই দেখল সোনালি চুলের সবুজ মুরগিটি হাত বাড়িয়ে মাথার মুখোশটা খুলে ফেলল। মুখোশের ভেতরে সিয়া শিংওয়েইয়ের পরিচিত সেই শীতল ও সুদর্শন চেহারা।
সিয়া শিংওয়েইয়ের চোখ ছানাবড়া: “জ ভাই?!”
সে অবাক হয়ে দাঁড়িয়ে রইল, প্রায় আধা মিনিট সময় লাগল পরিস্থিতি বুঝতে। তার মনে হলো সে এখনই অক্সিজেনের অভাবে মারা যাবে।
“আপনি কি এটা...”
সেন পুজে শান্তভাবে উত্তর দিল: “হ্যাঁ, ম্যাসকট।”
সিয়া শিংওয়েই কপালে হাত দিয়ে চাপ দিতে লাগল: “আপনি গতকাল বলেছিলেন বাহ্যিকভাবে যে উপযুক্ত, সেটা এটাই?!”
“তা না হলে?”
“আপনি কি সেই বিদেশী সুদর্শন ছেলেটিকে ম্যাসকট বানাতে চাইছিলেন না?”
সেন পুজে ভ্রু কুঁচকে বলল: “সে একজন খদ্দের, তাকে কেন খুঁজব?”
“তাহলে আপনি গতকাল ওর দিকে তাকিয়ে ছিলেন কেন?!”
সেন পুজে একটু ভেবে দেখল, গতকালের সেই উপেক্ষা করার মতো কঠিন দৃষ্টির কথা মনে পড়ল।
সে স্বাভাবিকভাবে উত্তর দিল: “চোখের আরাম।”
সিয়া শিংওয়েই: ...
আপনাদের এই সমকামী জগতের সাথে আমি পেরে উঠব না।