অধ্যায় ১৮: ভুলফাহমি আর অনুশোচনার ছায়ায় আধা জীবন

ঝুয়াং জিয়ানগুয়ো যন্ত্রণায় চিৎকার করতে লাগল। ঝুয়াং মা রেগে গিয়ে তার সমস্ত ক্ষোভ সামনে থাকা সেই মা ও মেয়ের ওপর ঢেলে দিলেন। সে যখন মুখ ফিরিয়ে দেখল, তখন দেখতে পেল টং অধ্যাপক তার স্ত্রী ও মেয়েকে আলিঙ্গন করে কটু ও তীব্র ভাষায় গালমন্দ করছেন, “আমি তো ভেবেছিলাম তোমরা হঠাৎ এত আত্মবিশ্বাসী হয়ে উঠেছ কেন? আসলে তোমাদের পিঠে বন্য কোনো পুরুষ দাঁড়িয়ে আছে।” সাদা চুলের বৃদ্ধা টং অধ্যাপককে তার স্বামী বলে চিনতে পারলেন না, যাকে সে সারাজীবন মনে রেখেছিল। তারা যখন আলাদা হয়েছিল, তখন দুজনেই তারুণ্যের পরিপূর্ণতায় ভরপুর ছিল, কিন্তু এখন তারা সাদা চুল আর ভাঁজে ভরা মুখ নিয়ে বেঁচে আছে। “তুমি এখানে মিথ্যে কথা বলো না।” ঝুয়াং মা সারাজীবন একজন জনকল্যাণ শিক্ষক ছিলেন। তিনি সবসময় তার ছাত্রদের সততা ও সদয় মানুষ হওয়ার শিক্ষা দিয়েছেন। তিনি গালি দিতে জানতেন না, তিনি এমন একজন নারীর মতো মুখোমুখি লড়াই করতে জানতেন না। ঝুয়াং মা গালমন্দ করতে করতে বললেন, “আমি মিথ্যে কথা বলি? যদি তোমার আর এই বন্য পুরুষের কোনো সম্পর্ক না থাকে, আমি আমার মাথা কেটে নিজেই চেয়ার বানিয়ে নেব।” সাদা চুলের বৃদ্ধা এই কথা শুনে টং অধ্যাপককে ঠেলে দিলেন, তার চোখে জল এসে ঝলমল করল এবং ঝুয়াং মাকে বললেন, “তুমি কেটে ফেলো… এখনই কেটে ফেলো…” ডাক্তার ও নার্স দূর থেকে ছুটে এসে শুনল কক্ষের মধ্যে আবার ঝগড়া শুরু হয়েছে। “কেন এত রকম ঝগড়া? ঝগড়া করতে হলে বাইরে যাও, রোগীদের বিশ্রাম দরকার।” ঝুয়াং মা ডাক্তারকে দেখে বললেন, “ডাক্তার, দয়া করে আমার ছেলের পা দেখুন…” ডাক্তার ঝুয়াং জিয়ানগুয়োর পা এক নজর দেখেই অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “হাড় ভেঙেছে? অস্থিবিদ্যার ডাক্তারকে দেখাতে হবে।” ঝুয়াং মা শুনে যে তার সুন্দরের মতো ছেলে হাড় ভেঙেছে, খুব চিন্তিত হয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “ডাক্তার, আমার ছেলে কি লঙ্গড়ে হয়ে যাবে?” ডাক্তার আর নার্স দুজনেই জানতেন ঝুয়াং পরিবারের এই মা ও ছেলেটি ভালো মানুষ নয়, তারা অন্তরে এই অসৎ দম্পতিকে অবজ্ঞা করত। “ঠিকঠাক অবস্থা অস্থিবিদ্যার ডাক্তার দেখার পর বলা যাবে, নার্স, তাদের জন্য একটি হুইলচেয়ার নিয়ে আসো, তাদের অস্থিবিদ্যার বিভাগে নিয়ে যাও।” ঝুয়াং মা তখন আর অন্যদের কথা ভাবছিলেন না, নার্সের কাছ থেকে হুইলচেয়ার ধার নিয়ে যন্ত্রণায় কাতর ঝুয়াং জিয়ানগুয়োকে ঠেলে অস্থিবিদ্যার বিভাগে গেলেন। নার্স সাদা চুলের বৃদ্ধার সঙ্গে মাটিতে পড়ে থাকা রোগীকে সাহায্য করলেন। “রোগীকে বিশ্রাম নিতে হবে। আপনাদের পরিবারের সদস্য হিসেবে তাকে ভালোভাবে খেয়াল রাখতে হবে।” নার্স সহানুভূতিশীলভাবে মধ্যবয়স্ক মহিলাকে দেখে কোমল কণ্ঠে বললেন, “যদি কিছু লাগে, কল বেল টিপুন।” নার্স চলে যাওয়ার পর, কক্ষে শুধু সাদা চুলের বৃদ্ধা মা ও মেয়ে, টং অধ্যাপক, মং ঊয়ো এবং শিয়া বু ইউ ছিল। সাদা চুলের বৃদ্ধা একটু লজ্জার সঙ্গে মং ঊয়োদের দিকে তাকিয়ে বললেন, “মাফ করবেন, আপনাদের এমন দেখার সুযোগ দিয়ে দিলাম।” মং ঊয়োর চোখে নরম আলোক ছড়িয়ে পড়ল, “দয়া করে বলুন, আপনি কি ঝোউ শিয়েনচুন মহিলাই?” “হ্যাঁ, আমি। আপনি কে?” ঝোউ শিয়েনচুন মং ঊয়োর অচেনা মুখ দেখে সত্যিই মনে করতে পারছিলেন না কখনো তাদের পরিচয় হয়েছে। তিনি সারাজীবন শিক্ষক ছিলেন, যাদের ছাত্রী বা অভিভাবককে তিনি চিনতেন। টং অধ্যাপক হতবাক হয়ে ঝোউ শিয়েনচুনকে দেখলেন, যাকে তিনি জীবনের বড় একটি সময় ধরে খুঁজে বেড়িয়েছিলেন। তিনি কখনো ভাবেননি এমন পরিস্থিতিতে তাকে আবার দেখবেন। “তুমি কি টং দুকে মনে করো?” টং অধ্যাপক কাঁপা কণ্ঠে প্রশ্ন করলেন। ঝোউ শিয়েনচুন অবিশ্বাস্য দৃষ্টিতে টং অধ্যাপককে দেখলেন, এক মুহূর্তে চোখে জল এসে পড়ল। মনে হল যেন বিশ্বাস করতে পারেন না, সে টং অধ্যাপকের সামনে গিয়ে অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “তুমি কে?” “আমি।“ আগে থেকে কুড়ো রোগে আক্রান্ত টং দু যখন ঝোউ শিয়েনচুনকে দেখতে পেলেন, যেন তার স্মৃতি ফিরে এলো। “তুমি তো মরেছ?” ঝোউ শিয়েনচুন অবিশ্বাসের সঙ্গে বললেন, বিবাহের পর শীঘ্রই টং অধ্যাপক গোপনীয় কাজে যাওয়ার জন্য নোটিশ পেয়েছিলেন। তখন সে শতভাগ সমর্থন করেছিল, তার জন্য ব্যাগ প্যাক করে গাড়ি পর্যন্ত পৌঁছে দিয়েছিল। সে কখনো ভাবেনি তাদের বিবাহের পরে এত বছর তারা আলাদা থাকবে। পরে টং অধ্যাপকের মৃত্যুর খবর পেয়ে সে খুব কষ্ট পেয়েছিল। সে জানতে চেয়েছিল কেন, কিন্তু গোপনীয় কাজের কারণে কোনো তথ্য পায়নি। পরে সে বুঝল যে সে গর্ভবতী। তখন তার পরিবার তাকে গর্ভপাত করে পুনরায় বিয়ে করার পরামর্শ দেয়, কিন্তু সে অস্বীকার করে। একা একাই সন্তান জন্ম দিয়ে, একা বাবা-মায়ের মতো বড় করল। “আমি মরে যাইনি।” টং অধ্যাপক দুঃখিত চোখে বললেন, “আমি তোমাকে চিঠি লিখতাম, তুমি কখনো উত্তর দিলে না, পরে আমি কাউকে দিয়ে খোঁজ করালাম, কিন্তু শুধু তোমার বিয়ে করার খবর পেয়েছি।” তখন তার কাজের প্রকল্প সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ পর্যায়ে ছিল, স্ত্রীয়ের পুনরায় বিয়ের খবর পেয়েও সে ফিরতে পারেনি। পরে সে আর কোনো খোঁজ পায়নি, মানুষের ভিড়ে তাকে আর খুঁজে পায়নি। “আমি বিয়ে করিনি।” এত বছর ধরে ঝোউ শিয়েনচুনের অনেক প্রস্তাবকর্তা ছিল, কিন্তু সে সবাইকে প্রত্যাখ্যান করেছে। তার জীবনে এক অসাধারণ পুরুষ এসেছিল, যাকে দেখে আর অন্য কাউকে ভাল লাগেনি। তাছাড়া সে একজন মেয়েকে নিয়ে ছিল, বিয়ে করলে সমাজের সেই পরিস্থিতিতে হয়তো আরেক সন্তান হতো। সে তার মেয়েকে কষ্ট দিতে চায়নি, তার মেয়েকে অন্য কারও ছায়ায় রাখতে চায়নি। মং ঊয়ো টং অধ্যাপকের দিকে তাকিয়ে বললেন, “টং অধ্যাপক, আপনার এবং ঝোউ শিক্ষিকার মধ্যে ভুল বোঝাবুঝি হয়েছে।” ঝোউ শিয়েনচুন প্রশ্ন করলেন, “আপনি কে?” মং ঊয়ো বললেন, “আমি কে তা জরুরি নয়, জরুরি হলো… আপনারা তিনজন অবশেষে আবার মিলিত হয়েছেন।” সামনে যা ঘটছে, মনে হচ্ছে যেন এক স্বপ্ন। সারাজীবন বৈজ্ঞানিক গবেষণার কাজে নিয়োজিত টং অধ্যাপক এখন বুঝতে পারছেন না এটা বাস্তব নাকি স্বপ্ন। টং অধ্যাপক: “সে কি... আমাদের মেয়ে?” ঝোউ শিয়েনচুন আর টং অধ্যাপক বহু বছর পরে দেখা করলেন, এত কথা থাকলেও জানেন না কোথা থেকে শুরু করবেন। তিনি শুধু মেয়ের হাত ধরলেন, “নান্নান, ওই তোমার বাবা।” “নান্নান, আমি তোমার বাবা।” টং অধ্যাপক ঝোউ শিয়েনচুন ও মেয়ের সামনে এসে, দুঃখের চোখে কাঁদতে লাগলেন। পাশ থেকে দেখা শিয়া বু ইউ আরও আবেগপ্রবণ হয়ে চোখ মুছছিলেন, অনুভূতিতে ভাসছেন, বললেন, “অত্যন্ত হৃদয়স্পর্শী।” মং ঊয়ো জানতেন টং পরিবারের তিন জনকে শান্ত পরিবেশ দরকার, তাই শিয়া বু ইউকে নিয়ে কক্ষ থেকে বেরিয়ে এলেন। শিয়া বু ইউ জিজ্ঞেস করলেন, “ঊয়ো, তুমি কোথা থেকে অভিনেতা নিয়েছিলে? অভিনয় বেশ ভালো।” উচ্চশিক্ষিত শিয়া বু ইউ কখনো ভাবেনি এই পৃথিবীতে এমন কিছু আছে যা বিজ্ঞান ব্যাখ্যা করতে পারে না। মং ঊয়ো ফোন খুলে টং অধ্যাপকের নাম সার্চ করলেন এবং স্ক্রীনটি শিয়া বু ইউ-এর সামনে ধরালেন। শিয়া বু ইউ কাঁদতে কাঁদতে ফোনের স্ক্রীন দেখলেন, পরে বললেন, “না, ঊয়ো, তোমার এই বিস্তারিতটা খুব নিখুঁত।” মং ঊয়ো: “……” একই সময়ে লাইভ স্ট্রিমে অন্য দর্শকরাও শিয়া বু ইউর কথায় বিভ্রান্ত হলেন। 【আমি তো বলেছিলাম এটা মিথ্যা, তোমরা বলেছিলে সত্যি।】 【মং ঊয়ো খ্যাতির জন্য সত্যিই সবকিছু করল।】 【না, আমি অনলাইনে সত্যিই টং অধ্যাপকের তথ্য পেয়েছি।】 【ওই গৃহহিংস্র পুরুষ আমার মাধ্যমিক স্কুলের সহপাঠী, সবসময় গর্ব করে বলে সে এক শহুরে একমাত্র মেয়েকে বিয়ে করেছে, স্বপ্ন দেখে একেবারে সম্পত্তি ছিনিয়ে নেবে।】 【তাহলে এটা কি সত্যি না মিথ্যা?】