অধ্যায় আঠারো: আত্মহত্যার রহস্যঘেরা মেঘ
ঈ শি লেশান, একজন জিনইওয়েই সদস্য হিসেবে, বুচাংবেইয়ের সঙ্গে উত্তর-দক্ষিণে ছুটে বেড়ান, তাই এমন ধরনের মানুষ তাঁর কাছে নতুন নয়; ক্রেই শিয়াওয়ের মতো লোকও তিনি কম দেখেননি। তিনি এক মুহূর্তও দেরি না করে, সোজা বুক বরাবর এক লাথি মারলেন সেই পুরুষটিকে, যে জোর করে দরজা বন্ধ করতে চেয়েছিল, আর তাকে মাটিতে ফেলে দিয়ে দৃপ্ত পায়ে ভেতরে ঢুকে পড়লেন। এই লাথিটা দেওয়ার কৌশলে ছিল। খুব হালকা হলে প্রতিপক্ষ ভয় পেত না, আবার খুব জোরে দিলে হয়তো লোকটা মরেই যেত বা অজ্ঞান হয়ে পড়ত, তখন তো আর কেউ খবর দিতে পারত না। ঠিক যেমনটা চেয়েছিলেন, লোকটা মাটিতে পড়ে গেলেও সঙ্গে সঙ্গে দাঁড়িয়ে পড়ল, তারপর ঘুরে ভেতরে দৌড় দিল।
“তাড়াতাড়ি কেউ আসো! কেউ ঝামেলা করতে এসেছে!” লোকটি চিৎকার করল।
কথাটা শুনলেই বোঝা যায়, এ কোনো সাধারণ বাড়ি নয়; সাধারণ পরিবারে কি কেউ এভাবে হামেশা ঝামেলা করতে আসে? আসলে, ওদের প্রত্যাশাই ছিল লোকটা এমন প্রতিক্রিয়া দেখাবে। এতক্ষণ তো দিক-নির্দেশনা জানতেন না, এবার সব স্পষ্ট—ওকে অনুসরণ করলেই হবে।
দুইটা আঙিনা পার হয়ে তারা পৌঁছাল এক বড় উঠানে। দেখা গেল, গোটা কো পরিবার ঘরে নেই; তারা ঢুকতে ঢুকতে দশ-পনেরোটা তরুণ-যুবক কোথাও দেখতে পেল না, শুধু শেষ উঠানে আজ সকালে সরাইখানায় দেখা কয়েকজনকে দেখতে পেল।
তাদের স্বাগত জানাল যাকে সবাই ‘তৃতীয়’ বলে ডাকে, সম্ভবত কো পরিবারের তৃতীয় পুত্র।
“চিৎকার করছ কেন?” কো সান বিরক্ত স্বরে বলল, “কে এভাবে ঝামেলা করতে এসেছে?”
কথা শেষ হতেই ঈ শি লেশানদের দেখে তার মুখাবয়ব বদলে গেল।
ঈ শি লেশানের দৃষ্টিতে কো পরিবারের লোকেরা নিকৃষ্ট; আবার কো পরিবারের চোখে ঈ শি লেশানরাও ভাল কিছু নয়—দুই পক্ষই একে অপরকে অপছন্দ করে।
কো সান ভ্রু কুঁচকে বলল, “তোমরা এখানে কেন? কী চাই?”
ঈ শি লেশান সোজাসাপ্টা বলল, “তোমার বোন কো ঝিলান কোথায়? আমাদের ওর সঙ্গে দরকার আছে।”
কো সান শুনে, ভ্রু আরও শক্ত করে কুঁচকে নিল, এবং আগের মতোই বলল, “সে বাড়িতে নেই, দূরে কোথাও গেছে।”
এটা তো শিশুরাও বিশ্বাস করবে না; মাত্র ঘন্টা খানেক আগে সে ফিরেছে, এখনই আবার দূরে চলে গেছে—কি আশ্চর্য কাকতাল! যদি কেউ শত্রুতা এড়াতে লুকাত, তবে কো ঝিলান নিশ্চয়ই লুকাত না।
এই সময় তিনজনেরই মনে পড়ে গেল কো ঝিলানের সেই সাহায্যের চিঠি—রক্তে লেখা দুটো করুণ শব্দ, ‘বাঁচাও’।
পরিবারের স্বভাব-চরিত্র সবচেয়ে ভালো বোঝে পরিবারের সদস্যরাই। কো ঝিলান কেন রক্তে চিঠি লিখে গেল? সে কি বুঝতে পেরেছিল তার অমঙ্গল ঘটবে? কেউ কি তাকে মেরে ফেলতে চায়?
এবং ‘দূরে গেছে’ কথাটার মানে, অনেক সময়, ‘সে আর নেই’ বলারই সমান।
ক্রেই শিয়াও ব্যাকুল হয়ে বলল, “ঈ দাদা, ওর সঙ্গে কথা বাড়িয়ে লাভ নেই, সরাসরি জিজ্ঞেস করো।”
তারা খবর পেয়েই ছুটে এসেছে, একটুও সময় নষ্ট করেনি। যদি কেউ কো ঝিলানকে ক্ষতি করতে চায়, হয়তো এখনও দেরি হয়নি—সম্ভবত এখনো বাঁচানো যাবে। রক্তের সম্পর্ক না থাকলেও, কাউকে উদ্ধার করা মানবিক কর্তব্য।
“মানুষ কোথায়?” ঈ শি লেশান আবার তার গোঁজা ছুরি বের করল।
কো সান ঈ শি লেশানের হাতে ছুরি দেখে, খুনে ভাব দেখে ভয় পেয়ে পিছু হটে চিৎকার করে উঠল, “দাদা!”
কো পরিবারকে এতটা ভয়ঙ্কর ভাবা হয়েছিল, অথচ বিপদের মুখে তারা ভাইকে ডাকে; ভাগ্যিস ‘মা’ ডাকেনি, নইলে দৃশ্যটা একেবারেই হাস্যকর হয়ে যেত।
একটানা শব্দে, কোণের বাড়ির একটি দরজা খুলে গেল।
কো দা বেরিয়ে এলেন।
ক্রেই শিয়াও দেখল, তার মুখে দুটি আঁচড়ের দাগ।
ঘরের ভিতরেও কেউ আছে, অন্ধকারে চেনা যায় না, তবে অবয়ব দেখে মনে হচ্ছে আগের সেই মহিলা—সম্ভবত কো ঝিলানের মা, তিনি বিছানার ধারে দাঁড়িয়ে আছেন।
কো সান তাড়াতাড়ি জানাল, “দাদা, ওরা ঝিলানকে খুঁজতে এসেছে, আমি বললাম সে বাড়িতে নেই, কিন্তু ওরা বিশ্বাস করছে না।”
কো দা ক্রেই শিয়াওদের দেখে সঙ্গে সঙ্গে রাগী মুখে হাসি ফুটিয়ে তুলল।
দেখা গেল, কো পরিবারের কর্তৃত্ব এই বড় ছেলের হাতে; সে বোকা বা হুড়োহুড়ি টাইপ নয়। খুব দ্রুত পরিস্থিতি বুঝে নিয়ে সিদ্ধান্তে পৌঁছেছে—এদের সঙ্গে শক্তি দেখানো যাবে না।
লোকের কথায় আছে, ‘সাহসী না হলে নদী পার হওয়া যায় না’। এরা শুধু সাহস দেখিয়েই নয়, নিজের বাড়িতে এসে ঝগড়া করতেও দ্বিধা করেনি—অবশ্যই সাধারণ কেউ নয়।
কো দা চোখের ইশারা করল কো সানকে।
“আপনারা এখানে কীভাবে এলেন?” কো দা হাসতে হাসতে বলল, “আগন্তুকরা অতিথি, যে কোনো সমস্যার সমাধান আলাপেই সম্ভব। সকালে আসলে আমাদেরই দোষ হয়েছে, এখন এসেছেন, চলুন একসঙ্গে খাই-দাই, একটু মদও খাই। এটাকেই আমার তরফ থেকে ক্ষমা চাওয়া ভাবুন।”
বলতে বলতেই কো দা বলল, “কী দাঁড়িয়ে আছিস, তাড়াতাড়ি অতিথিদের জন্য চা নিয়ে আয়।”
কো সান চমকে উঠে তৎক্ষণাৎ ঘুরে চলে গেল।
এসময় ঘরের বৃদ্ধা নারী বের হলেন; তিনি দরজার কাছে এসে সবাইকে দেখে আবার ঘরের ভেতর ফিরে গিয়ে দরজা বন্ধ করলেন।
ক্রেই শিয়াও এক পলকেই তাঁর চোখে আতঙ্কের ছাপ দেখতে পেল।
কিসের ভয়?
ক্রেই শিয়াওর মনে হঠাৎ বিদ্যুৎ খেলে গেল।
“কো ঝিলান কি ঘরেই আছে?” সে সরাসরি হাত তুলে দেখিয়ে দিল।
ঈ শি লেশান এক মুহূর্তও সময় নষ্ট না করে পা বাড়িয়ে ঘরের দিকে এগোল।
“এই এই, ভাই!” কো দা তাড়াতাড়ি বাধা দিতে এল, কিন্তু ঈ শি লেশানকে আটকাতে পারল না; সে এক ঝটকায় সরিয়ে ঘরের দরজায় পৌঁছে গেল।
দরজা ধাক্কা দিল, দেখা গেল ভেতর থেকে আটকানো; ঈ শি লেশান এক কথাও না বলে ছুরি তুলে দরজার ডাল কাটল।
দারুণ শক্তপোক্ত দণ্ডও এক কোপে ভেঙে গেল।
ক্রেই শিয়াও তার পেছনে পেছনে।
দরজা ঠেলে খোলা মাত্র দেখা গেল ছোট্ট একটা ঘর, চোখে পড়ল প্রথমেই সেই বৃদ্ধা নারী—কো ঝিলানের মা বিছানার ধারে কাঁদছেন।
ঘরে আরও একজন পুরুষ, দুইজন নারী; যদিও বাইরে তারা কান্নার শব্দ শোনেনি, এখন সবাইই কাঁদছে—বড্ড করুণ, যেন খুবই বাস্তব।
“লান, তুমি এমন করলি কেন?” কো মা কান্না জড়ানো কণ্ঠে বলল, “তুমি কীভাবে মাকে ফেলে একা চলে যেতে পারলে?”
বলে বলেই কো মা চোখ মুছে ঘরে ঢোকা ক্রেই শিয়াওর দিকে তাকালেন।
ক্রেই শিয়াও তাদের পাত্তা দিল না, দ্রুত এগিয়ে গেল।
বুচাংবেই গম্ভীর গলায় বলল, “কি হয়েছে?”
শুধু বিছানায় পড়ে থাকা কো ঝিলানকে দেখা গেল, গায়ে জামা-জুতো ঠিকঠাক, এক পাশে দোল খাচ্ছে একটি দড়ি।
“লান ফাঁসি দিয়েছে।” কো মা কাঁদল, “তাকে অপমান করা হয়েছে, মেনে নিতে পারেনি...”
এই কথা যদি আধা দিন আগেও বলত, হয়তো বুচাংবেইরা একটু হলেও বিশ্বাস করত; এখন একটুও বিশ্বাস করছে না।
যদি আত্মহত্যা করত, কো ঝিলান কি এত কষ্ট করে রক্তে সাহায্যের চিঠি লিখত?
তবে তাহলে এখন তার মৃত্যু কিভাবে ঘটল?
বুচাংবেই গম্ভীর গলায় বলল, “একজন মানুষ স্বেচ্ছায় ফাঁসি দেয়, না কি কাউকে শ্বাসরোধে মেরে ঝুলিয়ে রাখা হয়—সবই আলাদা। একটু তদন্ত করলেই বোঝা যাবে।”
বুচাংবেইর কথা শেষ হতে না হতেই, কো মা কান্না থামিয়ে চোখ রাঙাল।
“আপনি কী বলতে চাইছেন? লান আমার মেয়ে, আমি কি তাকে আঘাত করব?”
“কে জানে?” ঈ শি লেশান ঠান্ডা হেসে বলল, “আমরা তো বাইরের লোক, কে আপনার মেয়ে, জানি না; শুধু জানি, যে মা সত্যিই মেয়েকে ভালোবাসে, সে কখনোই মেয়েকে অন্ধকারে ঠেলে দেয় না।”
ঈ শি লেশান শুধু মারামারিতেই নয়, কথাতেও ওস্তাদ—কো মা এতটাই হতবাক, কিছু বলার ভাষা পেলেন না।
তার কথা বলার আগেই, পাশে থাকা এক নারী—সম্ভবত কো ঝিলানের ভাবি—হঠাৎ চিৎকার করে উঠল, “তুমি কী করছ?”
ক্রেই শিয়াও দ্রুত আর দ্বিধাহীন ভঙ্গিতে জামার আঁচল তুলে বিছানায় উঠে পড়ল, কো ঝিলানের কোমরে চড়ে বসল, দুই হাত বুকের ওপর চেপে ধরল।
বুচাংবেইও অবাক হয়ে বলল, “তুমি কী করছ?”
ক্রেই শিয়াওর হাত চলতে চলতে, নিজের মনে গুনল এক, দুই, তিন, চার, ব্যস্ততার মধ্যেও বলল, “ও এখনো মরেনি।”