১২ অবস্থান ও যত্ন

পরবর্তী সময়টা কাটল মাসুদা জিনপেইয়ের আহত শরীর সেরে ওঠার মধ্যে দিয়ে। মনে হচ্ছে এত বিপজ্জনক ও উত্তেজনাপূর্ণ অভিজ্ঞতার পর কিছু বিশ্রাম দরকার, তাই হাগিহারা পরিবার হাগিহারা কেনজির জন্য কিণ্ডারগার্টেনে কয়েক দিনের ছুটি নেয়। তাই হাগিহারা কেনজি প্রতিদিন মাসুদা জিনপেইয়ের কাছে আসে, আর সাধারণত পুরো দিনটাই কাটায়।

মাসুদা জিনপেই যদি হাসপাতালে বসে বসে বিরক্ত হয়ে পড়ে ভেবে, হাগিহারা কেনজি তার বাবার সব সংরক্ষিত মডেলগুলো সংগ্রহ করে নিয়ে আসে, যাতে মাসুদা জিনপেই সেগুলো ভেঙে খেলতে পারে। প্রতিবার মাসুদা এৎসুকো হাসপাতালের কক্ষের দরজা খুললে দেখতে পায় নানা ধরনের যন্ত্রাংশ বিছানো রয়েছে বিছানার ওপর।

আর সেই দুই ছোট ছেলেটা, এত বড় বিছানায় থাকা সত্ত্বেও একসাথে গুটিয়ে বসে থাকে, দুইটি ঝকঝকে মাথা একে অপরের সঙ্গেই বসে ফিসফিস করছে, কী বলছে বোঝা যায় না। মাসুদা এৎসুকোর মনে হয় তারা যেন খাবারের জন্য লড়াই করছে এমন ছোট ছোট হলুদ মুরগির মতো চিড়িয়াখানায় চিড়িয়াখানা করছে।

যে আসলেই একেবারে বোরিং ছিল হাসপাতালে ভর্তি থেকে সুস্থ হওয়া পর্যন্ত সময়, হাগিহারা কেনজির সক্রিয় ‘খাওয়ানোর’ কারণে মাসুদা জিনপেই বেশ আরামদায়ক সময় কাটাচ্ছে। প্রতিদিন হয় সে পুরনো যন্ত্র মডেল ভেঙে আনন্দ পায়, যা আগে হাগিহারা বাবার কঠোর নজরদারিতে ছিল, নয়তো হাতেকলমে হাগিহারা কেনজিকে কিছু ব্যবহারিক কাজ শেখায়, যা মজার অভিজ্ঞতা।

অবশ্য, এত আরামদায়ক সময় কাটানোর আরেকটি প্রধান কারণ হলো সেই আত্মগোপন মামলার পর থেকে বিশেষভাবে নীরব হয়ে যাওয়া ডাইসের কথা। প্রতিদিন চোখ খোলার সঙ্গে সঙ্গে ভাগ্যের জন্য ডাইস ফেলা বাধ্যতামূলক, কিন্তু এর বাইরে ডাইস আর কোনো কাজের জন্য সিদ্ধান্ত দেয়নি।

উদাহরণস্বরূপ, প্রথম দিন সে জেগে ওঠার সময় ভাগ্য ১৩ পেল। যদিও ভাগ্য ৫ এর মতো নিম্ন নয়, তবুও ডাইসের জন্য এটা একটি বিরল ‘ভালো’ সংখ্যা। মাসুদা জিনপেই প্রস্তুত ছিল নানা কঠিন চ্যালেঞ্জ মোকাবেলার জন্য, কিন্তু খেলার মতো মজার ডাইস হঠাৎ নিস্তব্ধ হয়ে গেল।

প্রথমে মাসুদা জিনপেই মাঝে মাঝে চোখ তুলে ডাইসের দিকে তাকাত, যেন হঠাৎ করে ডাইস আবার কাজ শুরু করবে। কিন্তু যখন হাগিহারা কেনজি চলে গেল, দিন রাত হোল, নার্স করিডরটির বাতি এক এক করে বন্ধ করল, মাসুদা জিনপেই মায়ের দেখাশোনায় ঘুমিয়ে পড়ল, তখনও ডাইস একটুও নড়ল না।

প্রতিদিন ডাইস না ফেলা হলে মাসুদা জিনপেই ভাবত ডাইস হয়তো খারাপ হয়ে গেছে। কারণ সেই রাতে ডাইস হঠাৎ সাহায্যের হাত বাড়িয়ে তাকে বিভিন্ন কাজের সাফল্যের হার বাড়িয়ে দিয়েছিল, যা সাধারণের তুলনায় একদম আলাদা ছিল।

মাসুদা জিনপেই খুব ইচ্ছা করত ডাইসের সঙ্গে অন্তরঙ্গ কথা বলতে, অন্তত সে যেন বুঝতে পারে ডাইস কেন এমন অস্বাভাবিক আচরণ করল। আর… ডাইসের আসল দৃষ্টিভঙ্গি কী? এটা তার সবার সুখী সমাপ্তির লক্ষ্যের জন্য খুবই গুরুত্বপূর্ণ। তবে ডাইস তার অদৃশ্যত্বের ভরসায় চুপচাপ ‘মৃতপ্রায়’ হয়ে থেকে যায়।

সুতরাং হাসপাতালে ভর্তি সেই কয়েকদিন, মাসুদা জিনপেই শুধু যন্ত্রাংশ ভাঙছিল না, ডাইসের সঠিক ব্যবহার কীভাবে পরীক্ষা করবেন তাই ভাবছিল। যখন মাসুদা জিনপেই প্রায় হাগিহারা পরিবারের সমস্ত মডেল শেষ করে দেয়, আর হাগিহারা কেনজি আবার স্কুলে যায়, তখন ডাক্তার অবশেষে ঘোষণা করলেন মাসুদা জিনপেই হাসপাতাল থেকে ছাড়পত্র পেয়েছেন।

তবে মাথার পেছনের জখম পুরোপুরি সেরে ওঠেনি, যদিও আর পুরো মাথায় ব্যান্ডেজ দেওয়ার দরকার নেই, কিন্তু মাথায় একটি বড় নেট পরতে হয় যাতে ক্ষতস্থানে ব্যান্ডেজ ঠিক থাকে। এত চোখে পড়ার মতো সাজসজ্জা হওয়ায় মাসুদা জিনপেই যখন কিণ্ডারগার্টেনে ফিরল, সবাই তাকে যেন ভঙ্গুর পোরসেলেনের পুতুলের মতো সাবধানে দেখল।

এখানে বিশেষ করে এক পুরনো বন্ধু উল্লেখযোগ্য। “হাগি,” মাসুদা জিনপেই একটু হতাশ হয়ে বলল, “এতটাই হাওয়া লাগল, আমি তেমন ভেঙে পড়ব না।”

তারা তখন শ্রেণিকক্ষ থেকে খাবারের ঘরে যাওয়ার পথে ছিল। যদিও দুপুর, আকাশ কালো মেঘে ঢাকা, সূর্যের আলো দেখা যাচ্ছে না। ঝড়ো হাওয়া বইছে, ঠান্ডা বাতাস জামার ভেতর দিয়ে প্রবাহিত হচ্ছে, সবার চুল যেন পাখির বাসা হয়ে গেছে।

কেবল মাসুদা জিনপেইই ভালোভাবে রক্ষা পাচ্ছিল। ডাইসের মজা না করার বিরল সময়, বাসায় বসে বিরক্ত হয়ে বিশেষ করে কিণ্ডারগার্টেনে এসে হাগিহারা কেনজির সঙ্গে খেলার জন্য, মাসুদা জিনপেই প্রথমবার অনুভব করল সে একটা ভুল করেছিল।

হাগিহারা কেনজি পায়ের পাতা দিয়ে এগিয়ে দাঁড়িয়ে, দুই হাত ওপরে তুলে মুঠো বেঁধে মাসুদা জিনপেইয়ের মাথার ওপর দিয়ে হাওয়া ও ধুলো আটকাচ্ছিল। মাসুদা জিনপেইয়ের কথায় হাগিহারা কেনজি এক অবিশ্বাসের দৃষ্টিতে বলল, “না, ছোট জিনপেই, তোর জখম এখনও পুরো সেরে ওঠেনি, কী হবে যদি কিছু ঘটে?”

মাসুদা জিনপেইয়ের দুর্ভাগ্যজনক অভিজ্ঞতা স্মরণ করে হাগিহারা কেনজি বলল সাবধান হওয়াই ভালো। যদিও এভাবে করলেও বেশি সাহায্য হয় না। মানুষ এত বড় আর হাত ছোট, কতটা বাধা দিতে পারে?

মাসুদা জিনপেই তখন ওই ‘বায়ুরোধী’ মূল সদস্যের দিকে তাকাল, “ওশিমা, তুই এত সাবধান হওয়ার দরকার নেই, আমি এতটা দুর্বল নই।”

দৃশ্যটা হাগিহারা কেনজি থেকে একটু দূরে সরালে দেখা যায় এক শক্তপোক্ত শরীর বাতাসের মুখোমুখি দাঁড়িয়ে আছে, যেন একটি শক্ত ছোট দেওয়াল, সব বাতাস মাসুদা জিনপেইয়ের সামনে আটকে রাখছে।

সত্যিই, এই সাধারণ শরীর-মনস্ক যোদ্ধা, যিনি আগে মাসুদা জিনপেই ও হাগিহারা কেনজির সঙ্গে মিলেমিশে আত্মগোপন মামলার ঘটনা পার করেছে, তিনি হলেন ওশিমা কোটা।

ওশিমা কোটা কিছু বলেনি, শুধু হাগিহারা কেনজির সঙ্গে মিলেমিশে অবমাননাকর দৃষ্টিতে উত্তর দিল, “না।”

মাসুদা জিনপেই যখন কিণ্ডারগার্টেনে ফিরল, যদি প্রথমে খুশি ছিল হাগিহারা কেনজি, তবে ওশিমা কোটা নিরঙ্কুশভাবে দ্বিতীয় সুখী ব্যক্তি।

মাসুদা জিনপেই যখন তাদের মুক্ত করার জন্য হাতে থাকা কাঁচি ব্যবহার করল, কাগজের বাক্স দিয়ে মই তৈরি করে গুদাম থেকে পালানোর উপায় করল, এবং শেষে নিজের জীবন ঝুঁকিতে ফেলে ওশিমাকে প্রথমে পালিয়ে যেতে দিল—এই সব কারণে ওশিমা কোটা মাসুদা জিনপেইয়ের ‘বিরোধী থেকে অনুরাগী’ হয়ে গেল।

মোটকথা, একসাথে কষ্ট ভাগ করে নেওয়ার পর মাসুদা জিনপেই সফলভাবে একটি ছোট ভক্ত পেয়েছে। যদিও এই ছোট ভক্ত এখনো মাসুদা জিনপেইয়ের আদেশ শুনে না, বরং তার পুরনো বন্ধুর পাশে দাঁড়িয়েছে।

প্রতিবাদ বিফল হয়, মাসুদা জিনপেই নিঃশ্বাস ফেলে, ধীরে ধীরে খাবারের ঘরের দিকে এগোতে থাকে। বায়ুরোধী দেওয়াল হিসেবে হাগিহারা কেনজি ও ওশিমা কোটা তার পাশে ধাপে ধাপে চলে।

অবশেষে ‘পর্বত অতিক্রম’—যথা, হাত ধোয়ার জায়গা পার হওয়া ও সিঁড়ি চড়ার পর, তিনজন নিরাপদে গন্তব্যে পৌঁছল।

মাসুদা জিনপেই যখন খাবারের ঘরের দরজায় পা দিল, পাশে থাকা দুইজন একটি অতিরঞ্জিত স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল।

তারপর তারা দ্রুত মাসুদা জিনপেইকে আসনে বসিয়ে দিল, একজন চামচ হাতে নিল, অন্যজন কাঁটা চামচ, একসঙ্গে খাবার ও সূপ মুখে নিয়ে এল।

মাসুদা জিনপেই ভাবল:… মানে কি সে শুধু মাথায় আঘাত পেয়েছে, হাত পা ভাঙ্গেনি?

হাসপাতালে থাকাকালীন হাগি বেশ সাহসী ছিল, কেন এখন স্কুলে এসে এত সাবধান?

আর আশেপাশের অল্পবয়সী বাচ্চারা যারা সাধারণত ঝগড়াঝাঁটি করে, আজ কেন এত শান্ত?

মাসুদা জিনপেই হাঁটতে থাকলে সবাই স্বেচ্ছায় এক মিটার দূরত্ব রেখে চলে যায় যেন তার আশেপাশে ফাঁকা জায়গা থাকে।

মনে হয় সবাই জানে কিছু হয়েছে, শুধু নিজেকে গোপন করা হয়েছে।

ওহ, এ যেন একাকীত্বের মতো?

মাসুদা জিনপেই ভাবতে না পারতেই হাগিহারা কেনজির তাড়াহুড়োর কণ্ঠ শোনা গেল, “ছোট জিনপেই, খেতে চাস না?”

বলেই সে উদ্বিগ্ন মুখ করল, “হয়তো মাথা খুব ব্যথা করছে, তাই খেতে পারছিস না?”

হাগিহারা কেনজির কথা শুনে ওশিমা কোটাও চিন্তিত হয়ে উঠল, “অতক্ষুনি শিক্ষককে ডাকি!” বলে উঠে দাঁড়াতে চাইল।

“বসো,” মাসুদা জিনপেই তাকে ধরে টেনে ধরে বলল, তারপর হাগিহারা কেনজির হাত থেকে কাঁটা চামচ কেড়ে নিয়ে বলল, “আমার হাতে আঘাত নেই, নিজেই খেতে পারি।”

এরপর মাসুদা জিনপেই এক চামচ সবজি তুলে খেতে শুরু করল, যা দিয়ে প্রমাণ করল সে সঠিক বলেছে।

খাবারে সাহায্য করতে না পারায় হাগিহারা কেনজি ও ওশিমা কোটা একে অপরের দিকে তাকাল, কিন্তু দ্রুত তারা নতুন কাজ খুঁজে পেল—মাসুদা জিনপেইকে নিরাপদে খাওয়ানো।

তারা দুজনেই সূপের বাটি হাতে নিয়ে প্রস্তুত ছিল, যদি মাসুদা জিনপেই গলায় কিছু আটকে যায় তাহলে জল খাওয়ানোর জন্য।

মাসুদা জিনপেই তাদের এই আচরণ লক্ষ্য করে খুব রেগে গেল, ভাবল কারা তাদের এত অদ্ভুত ধারণা ঢুকিয়েছে?

সে তো শুধু মাথায় আঘাত পেয়েছে, মরার মত অবস্থা নয়!

দূর থেকে দেখা যায় মাসুদা জিনপেই ও তার সাথীদের টেবিলের এমন বন্ধুত্বপূর্ণ পরিবেশ দেখে কিণ্ডারগার্টেনের শিক্ষক মৃদু হাসি মুখে চোখ মুছলেন।

ভয় পেয়ে তিনি মাসুদা জিনপেইয়ের অবস্থা অতিরঞ্জিত করে বলেছিলেন।

এখন দেখলে তার এই চিন্তা সত্যিই অসাধারণ ছিল।