নির্বাচন ও পুনর্জন্ম
“আসুন প্রথমে দেখি গল্পের প্রধান চরিত্র কে—”
“০-১: রেই কাওগু”
“২-৩: ইদা কোউ”
“৪-৫: জুভোকা কেইকোউ”
“৬-৭: মাতসুদা জিনপেই”
“৮-৯: হাগিওয়ারা কেনজি”
একটি দশ-পাশের পাশা শূন্যে দ্রুত ঘুরে উঠল, সেই কণ্ঠস্বর থামার পর, পাশার ঘূর্ণন ধীরে ধীরে কমে এল, একখানা সংখ্যা ছেড়ে গেল ওপরে:
৬
——————
মাতসুদা জিনপেই, পূর্বে টোকিও পুলিশ দপ্তরের নিরাপত্তা বিভাগের মোবাইল স্কোয়াডের বিস্ফোরক নিষ্ক্রিয়কারী দলের সদস্য, নিজের শৈশবের বন্ধু বিস্ফোরণে নিহত হওয়ার প্রতিশোধ নিতে বহু বছর চেষ্টার পর অবশেষে কাঙ্ক্ষিতভাবে পুলিশ দপ্তরের তদন্ত বিভাগের সহিংস অপরাধ দলে বদলি হলেন, এবং যেমনটা তিনি অনুমান করেছিলেন, ৭ নভেম্বরের সেই দিনে তিনি পেয়েছিলেন সেই অপরাধীর ভবিষ্যদ্বাণী, যার কারণে তার শৈশবের বন্ধু প্রাণ হারিয়েছিল।
সেই অপরাধী দাবি করল সে কাপু প্লাজার ফেরিস হুইলে বিস্ফোরক বসিয়েছে। সদ্য মোবাইল স্কোয়াড থেকে বদলি হয়ে আসা মাতসুদা জিনপেই স্বাভাবিকভাবেই নিজের পুরনো দক্ষতা কাজে লাগালেন, একা ঢুকে পড়লেন বিস্ফোরক লাগানো কেবিনে।
এরপর, বিস্ফোরক নিষ্ক্রিয় করার সময় তাকে জানানো হল, অপরাধী আরও একটি শক্তিশালী বিস্ফোরক অন্য কোথাও লুকিয়ে রেখেছে, এবং কেবল ফেরিস হুইলের সেই বিস্ফোরকের সময় গণনা তিনে পৌঁছালে সেই বিস্ফোরকের অবস্থান জানাবে।
অবশ্যই, জনসাধারণের স্বার্থে, মাতসুদা জিনপেই নিজের জীবন উৎসর্গ করলেন, তিন সেকেন্ডের সময় গণনায় সফলভাবে সেই বিস্ফোরকের অবস্থান জানিয়ে দিলেন।
শৈশবের বন্ধুর প্রতিশোধ নিতে না পারার আক্ষেপ নিয়ে, মাতসুদা জিনপেই বিস্ফোরণের আগুনে হারিয়ে গেলেন… গল্প এখানেই শেষ হওয়ার কথা ছিল।
যদি না মাতসুদা জিনপেই পুনর্জন্ম লাভ করতেন।
*
মাতসুদা জিনপেই চোখ খুললেন, ঝাপসা দৃষ্টিতে একখানা পাশা অদ্ভুতভাবে ভেসে উঠল, তিনি কিছু বুঝে ওঠার আগেই পাশা থেকে ৯১ সংখ্যাটি বেরিয়ে এল, সঙ্গে বহু শব্দবাজি কানে ঢুকল, মনে হল কারো প্রাণ বাঁচানোর চেষ্টা চলছে।
এরপর মাতসুদা জিনপেই শুনলেন, তাকে জড়িয়ে থাকা কণ্ঠস্বর কর্কশভাবে বলল, “ডাক্তার, আমার স্ত্রীর অবস্থা কেমন?”
এক মুহূর্তে মাতসুদা জিনপেই বজ্রাহত হলেন।
যদিও সেই কণ্ঠস্বর তীব্র, কিন্তু তিনি বিশ বছর ধরে শুনেছেন, ভুল হওয়ার প্রশ্নই নেই।
এটা তার বাবা, মাতসুদা জোতাতারো।
কোনো অজানা কারণে, সেই বিস্ফোরণের পর তিনি অতীতে ফিরে এসেছেন, এখন তিনি সদ্য জন্মেছেন, তার মা প্রাণ বাঁচানোর চেষ্টায় রয়েছেন।
উৎকণ্ঠা ও আতঙ্ক মাতসুদা জিনপেইকে ঘিরে ধরল, কারণ গত জন্মে তার মা বাঁচেননি।
এই সময়, সেই পাশা তার দৃষ্টির বাম পাশে লাফিয়ে উঠল।
মাতসুদা জিনপেই তখনই দেখলেন, তার দৃষ্টির বাম কোণে একটি সোনালী তারা ঝিকমিক করছে, তার মনে আসল তারার অর্থ—এটা একবার নিশ্চিতভাবে সফলভাবে ইচ্ছা করার সুযোগ।
পাশা ঘুরল, মূল সংখ্যাটি ৯১ থেকে দ্রুত ঘুরে ১০০ হয়ে গেল, তারার আলো কমে যেতে যেতে।
একটি লেখা ঘূর্ণায়মান পাশার ওপরে ভেসে উঠল, মাতসুদা জিনপেই সতর্ক দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকলেন, পাশা থেমে গেল।
[মাতসুদা মা কি প্রাণে বাঁচবে: ২/১০০, মহাসাফল্য!]
মহাসাফল্য একবার ঝিকমিক করে, আলো হয়ে তারার মধ্যে ঢুকে গেল, তারার উজ্জ্বলতা একটু বেড়ে গেল।
কানে ডাক্তার খুশির সংবাদ নিয়ে এল, “অভিনন্দন, মা এখন বিপদমুক্ত!”
*
প্রভাত, সূর্য ওঠে, পাখির গান।
নতুন দিন শুরু হল।
চেতনা বিশৃঙ্খলা থেকে ফিরে এল, চোখ খুলতেই তিন বছরের সঙ্গী পাশা দৃষ্টিতে ঘুরতে লাগল, কিছুক্ষণ পরে থেমে গেল, পাশা থেকে একখানা সংখ্যা বেরিয়ে এল।
পাশা: ৭৪।
হ্যাঁ, মোটামুটি ভালো শুরু।
নিজেকে দেখানোর পরে, সংখ্যা ৭৪ ও পাশা ছোট হয়ে দৃষ্টির বাম কোণে চলে গেল, সেখানে দুটি তারা, একখানা পুরো উজ্জ্বল, অন্যটি একটু মলিন।
একশোটি মহাসাফল্য জমালে একটি তারা পুরো উজ্জ্বল হয়, এখন দ্বিতীয় তারাটি উজ্জ্বল করতে আরও এগারোবার মহাসাফল্য দরকার।
প্রতিদিনের পাশা শেষ, মাতসুদা জিনপেই ধীরে বিছানা থেকে উঠে, পাজামা খুলে, গোলগাল ছোট হাত দিয়ে নীল শার্ট ও শর্টস পরে নিলেন।
শেষ বোতাম লাগাতেই, ঘরের দরজা খুলে গেল, একখানা আধা-ঘূর্ণিত চুলের নারী ঢুকলেন।
মাতসুদা জিনপেই তার দিকে তাকাতেই, মাতসুদা ইয়েতসু হাসিমুখে নিজের ছেলের ছোট কোঁকড়া চুলে হাত বুলিয়ে দিলেন, “আজ এত সকালেই উঠেছ, এতটাই কি তুমি স্কুলে যেতে উৎসুক?”
মাতসুদা জিনপেই মাথা বাঁচাতে একপা পিছিয়ে গিয়ে মুখ ভার করে বললেন, “মা, আজ থেকে আর একটিবারও আমার মাথা ছোঁবে না বলেছিলে।”
মাতসুদা ইয়েতসু দু’হাত তুলে বিনয়ের স্বরে বললেন, “মাফ করো, অভ্যাস হয়ে গেছে।” ছেলেকে ছোট হাত দিয়ে চুল সোজা করতে দেখে, তিনি একরকম আফসোস করলেন, “আসলে তোমার ছোট কোঁকড়া চুলের স্পর্শ এত সুন্দর, একবারে ছাড়তে কঠিন।”
এই কথা শুনে মাতসুদা জিনপেই চোখ আধখোলা করলেন—হা, বাহানা, সবই বাহানা।
মায়ের কাছ থেকে পাশ কাটিয়ে, মাতসুদা জিনপেই ছোট টুলে উঠে দাঁড়ালেন, আয়নায় শিশুর মতো গোল মুখ দেখে দীর্ঘশ্বাস ফেললেন।
একটু পরিচয় দিই, তিনি, মাতসুদা জিনপেই, বয়স তিন, এবারই প্রথম স্কুলে যাবেন।
নিজের শিশুদের টুথব্রাশ নিয়ে, তিনি টুথপেস্ট লাগাতে গিয়ে পাশা আবার ঘুরতে শুরু করল।
[দাঁত ঠিকভাবে ব্রাশ করা যাবে কি: ৯৯/৭৪, বড় ব্যর্থতা!]
ফল আসতেই, ট্যাপের জল প্রবল চাপের সাথে বেরিয়ে এসে সরাসরি মাথায় পড়ল, হোঁচট খেয়ে তিনি টুল থেকে পড়ে গেলেন।
এক মুহূর্তে ঘরে "ঝুম ঝুম বৃষ্টি" নেমে এল।
যদি সাফল্য হয় সৌভাগ্য ও সহজতা, ব্যর্থতা হয় দুর্ভাগ্য ও বাধা।
হালকা হলে ঠান্ডা জল খেয়েও দাঁতে ব্যথা, রামেন খেলেও মশলা নেই; ভারী হলে রক্তপাত, ভুল হলে অন্যেরও ক্ষতি হতে পারে।
বাথরুমের শব্দ শুনে মাতসুদা জোতাতারো দরজা খুলে দেখলেন, ছেলের একহাত মাথায়, অন্যহাত পেছনে, ভিজে কাপড় গায়ে, খুব দুঃখী অবস্থা।
জল ছিটকে আসা পাইপ এড়িয়ে সুইচ বন্ধ করে, মাতসুদা জোতাতারো বাইরে ডাকলেন, “প্রিয়, আমাদের ছোট দুর্ভাগা ছেলের কাপড় ভিজে গেছে!” মাতসুদা জিনপেইয়ের এসব দুর্ঘটনা স্বাভাবিক, পরিবারের সবাই অভ্যস্ত।
“আমি তো বলেছিলাম আজ কিছু কম আছে।” মাতসুদা ইয়েতসু রান্নাঘরে ডিম ভাজতে ভাজতে বললেন, “ওয়ারড্রোবে একটা বাড়তি সেট আছে, তুমি পরিয়ে দাও।”
“প্রিয়তমা, তুমি সর্বজ্ঞ!” স্ত্রীকে রোজকার প্রশংসা করে, মাতসুদা জোতাতারো হাসলেন, “কি বলো, বাবা তোমাকে কোলে নিয়ে কাপড় পরিয়ে দেবে?”
পিতার মজা করা চোখ উপেক্ষা করে, মাতসুদা জিনপেই শান্ত মনে উঠে দাঁড়ালেন, বললেন, “না, আমি এখন স্কুলে যাচ্ছি।” অর্থ, আমি বড় হয়েছি, আগের মতো আর নয়।
কাপড় বদলাতে গিয়ে পাশা আবার ঘুরে উঠল।
[কাপড় ঠিকভাবে বদলানো যাবে কি: ৭/৭৪, সাফল্য।]
বিকল্প কাপড়ও নষ্ট হবে ভেবে মাতসুদা জিনপেই স্বস্তি পেলেন, পাশা মনক্ষুণ্ণ হয়ে কোণায় ফিরে গেল।
*
পাশা পাওয়া প্রথম বছরেই তিনি বুঝেছিলেন, এই পাশা তার দুর্ভাগ্য দেখার জন্য সদা প্রস্তুত, সুযোগ পেলেই ঝাঁপিয়ে উঠে।
তাই তো এতটা তারা জমাতে পেরেছেন? সব পাশার অবদান।
তবে আজ একটু অদ্ভুত, সকালে নাস্তা খাওয়ার সময় পাশা আর এল না, তিনি শান্তিতে নাস্তা শেষ করলেন।
মাতসুদা জোতাতারোকে যেতে হবে বক্সিং ক্লাবে, তাই মাতসুদা জিনপেই তার সঙ্গে বের হলেন।
স্কুল একটু দূরে বলে বাবা-ছেলে বাইসাইকেলে গেলেন।
মাতসুদা বাড়ির কাছে হেঁটে যাওয়ার মতো স্কুল নেই এমন নয়, কিন্তু দ্রুত সেই ব্যক্তিকে দেখার জন্যই মাতসুদা জিনপেই শতভাগ সফলতার ইচ্ছা ব্যবহার করে এই স্কুলে ভর্তি হয়েছেন।
[স্কুলে ঠিকভাবে যাওয়া যাবে কি: ৮২/৭৪, ব্যর্থতা।]
শিশু আসনে চুপচাপ বসে থাকা মাতসুদা জিনপেই শুধু অনুভব করলেন বাইসাইকেল থেমে গেল, মাতসুদা জোতাতারো চিন্তিত ভাবে বললেন, “আহ, চেইন ছিঁড়ে গেছে।”
পাশা চুপচাপ, নিশ্চয়ই কিছু করছে।
সাফল্যfully মাতসুদা জিনপেইকে বিপদে ফেলার পর, পাশা সন্তুষ্ট হয়ে চলে গেল।
কষ্টের কথা, জানে তিনি কতটা স্কুলে যেতে চেয়েছিলেন!
মাতসুদা জিনপেই গভীর শ্বাস নিয়ে নিজেকে শান্ত করলেন, স্কুল তো এখানেই আছে, কোথাও যাচ্ছে না… এ রকম ভাবা ভুল!
সরে যাও, আজ কেউ তাকে স্কুলে যেতে বাধা দিতে পারবে না!
নিজের টুল বের করে, চেইন ঠিক করতে লাগলেন।
[চেইন ঠিক করা যাবে কি: ৬/৭৪, সাফল্য।]
......
তাড়াহুড়ো করে, বাবা-ছেলে ঠিক সময়ে স্কুলে পৌঁছালেন।
স্কুলের গেটে মানুষের ভিড়, কাঁদা-চেঁচামেচি।
মাতসুদা জোতাতারো কাঁদতে থাকা শিশুদের দেখে, ফের নিজেকে ছোট বড়দের মতো শান্ত ছেলেকে শিক্ষকের হাতে দিয়ে নিশ্চিন্তে চলে গেলেন।
মাতসুদা জিনপেই খেয়াল করলেন না, কখন বাবা চলে গেলেন, তার মন পুরোপুরি ঘিরে ধরল চারপাশের ছোটদের, একবারে খানিকটা নার্ভাসও হলেন।
না, ঠিক নয়, এখানে নেই…
তবে কি সে এখনো আসেনি? নাকি তিনি ভুল স্কুলে ভর্তি হয়েছেন?
যাকে দেখতে চেয়েছিলেন, তাকে না পেয়ে মাতসুদা জিনপেই উদ্বিগ্ন হলেন, পাশে গোলগাল শিশু কাঁদছিল, বিরক্তির মাঝে মাতসুদা জিনপেই তাকালেন, তখনই শিশুটিকে কোলে তুলে নিলেন অভিভাবক, তার পেছনে চুলে ঢেকে থাকা একজন শিশু মাতসুদা জিনপেইয়ের দৃষ্টিতে এলো।
শিশুটির মুখ স্পষ্ট দেখার পর মাতসুদা জিনপেইয়ের চোখে পানি এসে গেল, নিজে থেকেই এগিয়ে গিয়ে শিশুটিকে জড়িয়ে ধরলেন।
বুঝে গেলেন, বুকের শিশুটি সত্যিই আছে, মাতসুদা জিনপেইয়ের উদ্বিগ্ন হৃদয় শান্ত হয়ে গেল।
“হাগি!”