অধ্যায় উনিশ: মহিমান্বিত শপথ

উনিশতম অধ্যায় : গম্ভীর শপথ

“তোমরা কী বলছো, এখানে এসে আমার সঙ্গে এত ভদ্রতা? নিজের বাড়ির মতো ভাবো! আবার বলি, আমি তো কখনোই তোমাদের বাড়িতে ভদ্রতা করিনি, মনে আছে তো, চতুর্থ ভাই, আমি এলেই তোমাদের বাড়িতে ঘর-দরজা উলটে কিছু খাওয়ার খুঁজতাম? যতই গোপন করো, আমি ঠিকই খুঁজে পেতাম।”

“হুঁ, বলোই কীভাবে!” চতুর্থ ভাই গং জিয়ানজুন তৎক্ষণাত অপমানিত মুখে বললেন, “তুমি ভাবছো তুমি খুঁজে পেয়েছো? সেগুলো সব আমার মা তোমার জন্য আলাদা করে রেখেছিল... বুঝতে পারছি না, আমাদের দু’জনের মধ্যে কে আসলে তার আপন ছেলে, ভালো খাবারগুলো তো আমাকে খাওয়াতে কষ্ট হতো, সব তোমার পেটে ঢুকেছে...”

“তাই তো,” চেন গং গর্বিত মুখে বললেন, “তোমার মা তো আমারও মা, আমার জন্য রেখে দেওয়া স্বাভাবিক...”

১৯৮৫ সালের এই দিনে, যদিও অনেক শিল্পক্ষেত্রে এখনও রেশন ব্যবস্থা বাতিল হয়নি, কিন্তু দৈনন্দিন জীবনের ক্ষেত্রে আর খুব বেশি টিকেট লাগে না। হাতে টাকা নিয়ে চেন গং নিজের পেটকে কষ্ট দিতে রাজি নন, তাই টেবিলে সবুজ সবজি খুবই কম, শুধু কিছু সবজি আর টফু ছাড়া, বাকি সব মাংস!

এমন সুযোগে বড়ো মাংস খাওয়া খুব একটা হয় না, তার ওপর চেন গং বারবার মদের জন্য চাপ দিলে, কয়েক পেয়ালা খেয়েই ভাইয়েরা গরমে অস্থির হয়ে গেল, শার্ট খুলে, উনুনের পাশে বসে মাংস খেতে খেতে গল্পে মেতে উঠল। প্রথমে দেখা হওয়ার সময়ের অস্বস্তি দ্রুত মিলিয়ে গেল, ভাইদের হাসি-মজার সঙ্গে টেবিলের মাংসও উড়ে গেল।

এবার পরিবেশটা জমে উঠল।

“ভাইরা, এটা গোপন নয়, আমি আসার সাহস করেছি কারণ তোমরা এখনও একসাথে আছো...”

চেন গং কথা শুরু করতেই, বড় ভাই সঙ ইউহাং গলা বাড়িয়ে পুরু পাঁচ-কাটা মাংসের টুকরো গিললেন, চেন গংকে না দেখেই ভাইদের মাথার উপর হাত বুলিয়ে বললেন, “তৃতীয় ভাই, আমি জানি তুমি কী বলতে চাও, কিন্তু তোমাকে কিছুই বলতে হবে না। ভাইদের অবস্থা তোমার জানা, আমারটা ভালোই, সরকারের অফিসে ছোট চাকরি করি, দ্বিতীয় আর পঞ্চম ভাই এখনো চাকরির অপেক্ষায়, চতুর্থ ভাই সাদামাটা শ্রমিক, আমাদের চার ভাইয়ের অবস্থা এটাই, না খেয়ে মরছি না, না খেয়ে অস্থিরও নই।

কিন্তু তুমি আলাদা, তুমি তো রাজধানীতে সুখে থাকতে পারতে, কিন্তু ফিরেছো, আমাদের কথা ভাবছো, আমরা খুশি, বলার কিছু নেই, আমরা কিছু করতে না পারলেও, তোমার দরকার হলে বলো, কেউ ‘না’ বলবে না, এটাই কথা, আর কিছু বলার দরকার নেই।”

“ঠিক আছে!”

চেন গং জোরে মাথা নাড়লেন, “কিছুই বলবো না, ভাইরা, সবাই মিলে এই পেয়ালা শেষ করি!”

বাঘ মারতে আপন ভাই, যুদ্ধে বাবা-ছেলে, এবার দুইটাই নিজের হয়ে গেছে, আর কী ভয়? ফেরার সিদ্ধান্তের সময় চেন গংের মন ছিল দ্বিধায়, কিন্তু এই মুহূর্তে তার মন অভূতপূর্ব আত্মবিশ্বাসে ভরে উঠল।

“চল, চিয়ার্স!”

হঠাৎ দরজার কাছে কাঁচা, সুরেলা কণ্ঠ ভেসে এল, “চেন গং দাদা, শুনেছি তুমি ফিরেছো, তুমি বাড়িতে আছো?”

বাইরে সেই সুরেলা, জলরসা কণ্ঠ শুনে, শার্টখোলা, ঘামে ভেজা সঙ ইউহাং চার ভাই যেন কেউ জাদু করেছে, একসাথে চেন গংয়ের দিকে তাকাল, চোখে একটু হাস্যরস।

স্মৃতির দরজা খুলে গেল, সেই অবিবাহিত, বিষণ্ণ মেয়েটি চেন গংয়ের মনে ভেসে উঠল, তিনি গম্ভীরভাবে কাশলেন, “খাঁ-খাঁ...”

চেন গংয়ের কাশির শব্দ শুনে, জলরসার মতো কণ্ঠ আনন্দে ভরে উঠল, ঘরে ঢোকার মুহূর্তেই চোখ চেন গংয়ের উপর, বিস্ময়ে বলল, “আহা, চেন গং দাদা, সত্যিই ফিরেছো, তুমি... কখন বাড়ি এলে?”

“সবে এলাম, বেশি সময় হয়নি,” স্বাভাবিক থাকার চেষ্টা করে চেন গং কাশলেন, জিজ্ঞেস করলেন, “চিয়ান মো, আজ স্কুলে যাওনি?”

“হি-হি... চেন গং দাদা, তুমি ভুলে গেছো? আমরা তো গ্রীষ্মাবকাশে।”

চেন গংয়ের পাশে দাঁড়িয়ে চিয়ান মো হাসল।

“দেখো তো, আমার মাথা, এসবও ভুলে গেছি...” চেন গং লজ্জায় মাথা চাপড়ালেন, বললেন, “চিয়ান মো, তুমি খেয়েছো? নিজের হাতে প্লেট নিয়ে এসো, আমরা একসাথে খাই।”

দ্রুত সঙ ইউহাং ভাইদের দিকে একবার তাকিয়ে, চিয়ান মো নরম স্বরে বলল, “ধন্যবাদ ইউহাং দাদা, আমি সদ্য খেয়েছি...”

চেন গং আর চিয়ান মোকে একবার দেখে, সঙ ইউহাং কুটিলভাবে হাসলেন, “চিয়ান মো, খেয়ে ফেললেও একটু খেতে পারো, তৃতীয় ভাইয়ের জন্য, দ্বিতীয় ভাই, এতদিন পরও তোমার চোখে কিছু নেই, তাড়াতাড়ি জায়গা ছাড়ো, নিজের চেয়ার নিয়ে এসো, চিয়ান মো তৃতীয় ভাইয়ের পাশে বসুক, তৃতীয় ভাইকে খাবার দিক।”

“তৃতীয় ভাইয়ের পাশে বসবে” কথাটা এত জোরালো, চিয়ান মো কিছু না বলে মাথা নিচু করে প্লেটের আলমারির দিকে চলে গেল।

ভাইদের চোখ চেন গং আর চিয়ান মোকে নিয়ে চক্কর দিচ্ছে, কে যেন চুপে হাসল, চেন গং হঠাৎ মনে করলেন, এই হাসি কতটা দুষ্টু!

চেন গং একেবারে নির্বাক মুখে বললেন, “তোমরা এইসব পশু...”

-----------------------------

সামরিক অঞ্চলের রাজনৈতিক বিভাগে রিপোর্ট করতে আসা চেন গং, অবাক হয়ে দেখলেন, তার কাগজপত্রের দায়িত্বে থাকা কর্মকর্তা সেই লি জিয়ানগুয়ো পরিচালক ও লি শ্যুয়াশান উপ-রাজনৈতিক কমিশনার।

স্পষ্টতই লি জিয়ানগুয়ো আগেই খবর দিয়েছিলেন, লি উপ-কমিশনার চেন গংকে নিজের নাতির মতো আদর করলেন, যেন মুখেই লেখা, “পূর্বপুরুষ, অনুগ্রহ করে থাকুন!”

চেন গংকে সামরিক বাহিনীতে রেখে দিতে, লি উপ-কমিশনার সব রকম কৌশল ব্যবহার করলেন, “শোনো, তোমার জন্য সামরিক অঞ্চলের কর্মকর্তারা বিশেষ সভা করেছেন, তুমি থাকলে সঙ্গে সঙ্গে ক্যাপ্টেন পর্যায়ের সুবিধা, তিন বছর! আমি গ্যারান্টি দিচ্ছি, সর্বোচ্চ তিন বছরে তোমাকে ব্যাটালিয়ন পর্যায়ে তুলে দেব!”

চেন গংকে রাখতে চেয়ে, পূর্ব চীনের সামরিক অঞ্চলের কর্মকর্তারা প্রাণপণে চেষ্টা করছিলেন।

পাশে থাকা চেন হংজুন শুনে ঈর্ষায় চোখ জ্বলল, “আমি সারাজীবন সৈনিক ছিলাম, এখনো ক্যাপ্টেন পর্যায়েই, ব্যাটালিয়ন পর্যায়ে উঠতে ক'বছর লাগবে জানি না, আর এই ছেলেটা শুধু মাথা নাড়লেই তিন বছর পর ব্যাটালিয়ন কর্মকর্তা, আমার এত বছরের জীবন কুকুরের মতোই গেল।”

চেন হংজুন মন খারাপ করলেন, তবে সামরিক অঞ্চলের বড় কর্মকর্তারা আরও বেশি হতাশ, যদি চেন গং এখন সদ্য পাশ করা ছাত্র না হতেন, নিয়ম অনুযায়ী শুধু ক্যাপ্টেন পর্যায়ে দেওয়া যায়, তারা নিশ্চয়ই ব্যাটালিয়ন পর্যায়ে কৃপণতা করতেন না—কিন্তু চীনের পাঁচ হাজার বছরের ইতিহাসই তো ফাঁক খোঁজার ইতিহাস, ওপরের নীতিতে কী, নিচে উপায় বেরিয়ে যায়, এবারও তা-ই হয়েছে: নিয়মে লেখা আছে চেন গং ক্যাপ্টেন পর্যায়ে, কিন্তু সমস্যা নেই, তুমি ক্যাপ্টেন কর্মকর্তা হয়েও ক্যাপ্টেনের সুবিধা পাবে।

নিম্ন পর্যায়ের পদে উচ্চ পর্যায়ের সুবিধা পেতে, পাঁচ হাজার বছরের ফাঁক খোঁজার ঐতিহ্য আমাদেরই আছে।

চেন গং মনে মনে হাসলেন, বাহ, শুধুই নির্বুদ্ধিই এই সময়ে প্রকাশ্যে হাসবে... মুখে চরম আবেগে বললেন, “নেতারা আমাকে এত গুরুত্ব দিচ্ছেন, ধন্যবাদ, তবে আমি যা শিখেছি তা কাজে লাগাতে চাই, নিজের স্বভাবও প্রশাসনিক কাজে মানানসই নয়, তাই...”

চেন হংজুন ঠিক সময়ে বললেন, “স্যার, এই ছেলেটা একেবারে জেদী, আসার আগে লি পরিচালকও বুঝিয়েছিলেন, রাজধানীতে থাকলে সামরিক কমিটিতে বদলানোর সুযোগ আছে, কিন্তু এই ছেলেটা কিছুতেই রাজি হয়নি, একেবারে অযোগ্য।”

এতদূর পর্যন্ত কথা চলে গেলে, লি উপ-কমিশনার মন খারাপ করলেও, চেন গং যদি নিজের সিদ্ধান্তে অনড় থাকেন, আর জোর করতে চান না। তবে সামরিক অঞ্চলের তৃতীয় অস্ত্র মেরামত কারখানা তার অধীনে, এতে তার মন কিছুটা শান্ত হলো, “চেন গং, তুমি যদি শিখে কাজে লাগাতে চাও, ঠিক আছে, তরুণরা বাস্তব কাজ করতে চায়, ভালোই। তবে সামরিক অঞ্চলের কিছু হলে, তুমি এড়াতে পারবে না।”

চেন গং হাঁফ ছেড়ে বাঁচলেন, তাড়াতাড়ি লি উপ-কমিশনারকে সেলাম দিলেন, জোরে বললেন, “স্যার, আমি আপনার অধীনে এক সৈনিক, বিপ্লবের একটি ইট, যেখানে দরকার, সেখানে নিয়ে যান!”

“বিপ্লবের ইট, যেখানে দরকার, সেখানে নিয়ে যান! বড় বড় কথা, আমি যদি সামরিক অঞ্চলের সদর দপ্তরে আসতে বলি, তুমি কেন খুশি নও?” লি উপ-কমিশনার মজা করলেন।

“হি-হি...” চেন গং লজ্জায় মাথা চুলকোলেন।

“আচ্ছা, বিপ্লবী সৈনিকদের অবশ্যই ঊর্ধ্বতন নেতার আদেশ মানতে হবে, তবে ব্যক্তিগত ইচ্ছাও সম্মান করতে হয়,” লি উপ-কমিশনার হাত নাড়লেন, সামরিক অঞ্চলের বড় কর্মকর্তা, এই সৌজন্য অবশ্যই আছে, মুখ গম্ভীর করে বললেন, “চেন গং, এখন আমি পূর্ব চীনের সামরিক অঞ্চলের রাজনৈতিক বিভাগের পক্ষ থেকে তোমার নিয়োগ ঘোষণা করছি।”

“জি!” চেন গং বুক সোজা করে জোরে উত্তর দিলেন।

চেন গংয়ের সোজা দাঁড়ানো দেখে, লি উপ-কমিশনার একটু অবাক হলেন: ছেলেটার মধ্যে সৈনিকের ছাপ আছে।

“আমি, লি শ্যুয়াশান, পূর্ব চীনের সামরিক অঞ্চলের রাজনৈতিক বিভাগের উপ-কমিশনার, চেন গংয়ের নিয়োগপত্র পাঠ করছি: নিয়োগপত্র, চেন গংকে নিয়োগ করা হলো, ক্যাপ্টেন পর্যায়ে, ক্যাপ্টেনের সুবিধা, পূর্ব চীনের সামরিক অঞ্চলের তৃতীয় অস্ত্র মেরামত কারখানার উপ-পরিচালক পদে, আদেশ পাওয়ার তিন দিনের মধ্যে যোগদান। ২৬ জুলাই, ১৯৮৫। চেন গং, নিয়োগপত্র গ্রহণ করো।”

চেন গংয়ের নিয়োগপত্র উচ্চস্বরে পড়ে, লি উপ-কমিশনার হাতে নিয়োগপত্র বাড়িয়ে দিলেন, গম্ভীরভাবে বললেন।

“জি!” চেন গং জোরে উত্তর দিলেন, সামনে পা বাড়িয়ে দুই হাতে নিয়োগপত্র গ্রহণ করলেন, উত্তেজনায় বললেন, “সংগঠনের বিশ্বাসের জন্য ধন্যবাদ, আমি দায়িত্ব স্মরণে রাখব, দলকে ভালোবাসব, দেশকে ভালোবাসব, জনগণকে ভালোবাসব, সর্বান্তকরণে জনগণের সেবা করব, কখনোই দেশ ও জনগণের আশা ভঙ্গ করব না!”

----------------------------

পুনশ্চ: শেষের শপথবাক্য আসলে এমন নয়, বইয়ের চরিত্রের সঙ্গে মিল রাখতে একটু বদলেছি, সৈনিক ভাইরা দয়া করে কিছু মনে করবেন না।