প্রথম খণ্ড, দ্বাদশ অধ্যায়: কুত্তার মতো বন্ধ হয়ে গেল!
চেংহুয়া এভিনিউ, ঠাণ্ডা বাতাস বইছে।
পথচারীরা আসা-যাওয়া করছে, তাড়াহুড়ো করে আসছে, আবার তাড়াতাড়ি চলে যাচ্ছে।
অনেকের বিস্মিত চোখের সামনে, বড় বোন শিশুটিকে কোলে নিয়ে গিয়ে হাঁটতে হাঁটতে হাঁটু গেড়ে পড়ছে, প্রতি তিন ধাপে একবার মাথা নত করছে।
সে এখানে থেকে দু’仙সেতু পার হয়ে সরাসরি গ্যাস্ট্রোইনটেস্টাইনাল স্পেশালিস্ট হাসপাতাল পর্যন্ত হাঁটতে হাঁটতে হাঁটু গেড়ে যেতে চায়।
প্যান্টের হাঁটু অংশ ছেঁড়া, নীল কাপড়ের ফাটল থেকে ধীরে ধীরে লাল রক্তের দাগ দেখাচ্ছে।
অনেকক্ষণ পর।
অবশেষে হাসপাতালের প্রবেশদ্বারে পৌঁছায়।
বড় বোন শিশুটিকে কোলে নিয়ে উঠে দাঁড়ায়, তার চোখ ভেজা, মানুষের ভিড়ের দিকে তাকিয়ে, হোঁচট খেয়ে দু’পাশ দিয়ে অশ্রু ঝরাচ্ছে।
সে পাহাড়ের মতো বড় এক ব্যক্তির ছায়া দেখতে পায়নি।
মাইক্রোফোনের ভিড়ের মুখোমুখি হয়ে,
বড় বোন বলতে চাইলেও থেমে যায়, জোরে জোরে মুখের কোণ চাপা দেয়, হাতের পিঠ দিয়ে চোখের জল মুছে, শুধু কোলে থাকা শিশুটির দিকে তাকিয়ে থাকে।
শিশুটি সাদা কোমল ছোট হাত বাড়ায়, পরিষ্কার চোখে মায়ের প্রতিবিম্ব দেখে, হাত বাড়িয়ে মাকে ছোঁয়ার চেষ্টা করে।
অনেক মিডিয়ার লোক কিছু বলে না, শুধু চুপচাপ ছবি তুলছে, ক্যামেরার শাটার থেকে যেন আগুন ঝলসে উঠছে।
দর্শকরা ক্রমশ বেড়ে চলেছে, খবর শুনে অনেকেই মুষ্টিবদ্ধ হাত নিয়ে রাগের সুরে গালাগালি শুরু করেছে।
“জিংহাই সবচেয়ে দুর্বৃত্ত? সারা দিন একটাই বোকা, এই বোকাকে ধরতে পারলে দেখি তাকে ছিঁড়ে ফেলব!”
“অত্যন্ত অন্যায়, এমন কাজ কীভাবে করা যায়!”
“ঠিকই বলেছো! এটা তো প্রকৃত জন্ম!”
“হায় রে, বিশ্ববিদ্যালয়ের নিরাপত্তারক্ষী সাম্প্রতিক সময়ে ছোট ছেলেকে আঘাত করেছে, তারপর আবার এমন ঘটনা? এই পৃথিবী কী হয়ে যাচ্ছে?”
“শপথ করছি, সেই দুষ্টু লোকটা রাস্তায় বেরুলেই গাড়িতে ধাক্কা খাক!”
“বড় বোন এমন করো না, আমরা সবাই মিলেই সমাধান খুঁজে বের করব।”
“হ্যাঁ হ্যাঁ, নিজের অবমাননা করো না, অবশ্যই পথ খুঁজে পাওয়া যাবে!”
“তার ওপর বিশ্বাস করার দরকার নেই, ও তো স্পষ্ট একজন বোকা, কেন হাঁটু গেড়ে হাঁটবে?”
“.......”
দর্শকরা উত্তেজিত ভাষায় কথা বলছে, ক্ষোভে ফুঁসছে।
আর ভিড় থেকে দূরে, একটি শোয়ার চেয়ারে বসে আছে এক মোটা গড়নের লোক।
সে কালো টুপি পরেছে, নীল মাস্ক দিয়ে মুখ ঢেকে রেখেছে।
হাসপাতালের বাইরে হওয়ায়, স্বাস্থ্য সচেতন কেউ মাস্ক না পরলে অবাক হওয়া উচিত, তাই সন্দেহ হয় না।
ওয়াং জি দূরে ভিড়ের দিকে তাকিয়ে আছে, ভিড়ের মাঝখানে বড় বোন অসহায়, সে চুপচাপ নিঃশ্বাস ফেলে।
যতক্ষণ বিপদ আসেনি, ততক্ষণ অনুভব করা কঠিন।
একটি ছোট জিংহাই শহর, ধনী লোক কয়জন? অনেকেই সারাজীবন শ্রমিক হিসেবে কাজ করে, তারপরেও মাত্র একটি ছোট শহরের বাড়ি কিনতে পারে, এটাই সাধারণ মানুষের বাস্তবতা।
বড় বোন অনেক মাইক্রোফোন দেখে হতবুদ্ধি, স্পষ্টতই বুঝতে পারছে না কী করবে।
সে ভাবতে পারে না, নিজের হাঁটু গেড়ে এক সপ্তাহ হলেও এতগুলো লোক তার দিকে মনোযোগ দেয়নি, পথচারীরা সব সময় তাড়াহুড়ো করে চলে যায়, এখন তো সামনে এত মিডিয়ার লোক।
কিন্তু গত রাতে একটি ভিডিও এবং আজ সকালে হাঁটু গেড়ে চলার কারণে, যেন সারা পৃথিবীর মানুষ তার সামনে এসে দাঁড়িয়েছে।
সকল সাংবাদিকের প্রশ্ন যেন জোয়ার মতো অবিরাম।
বড় বোনের কানে শুধুই গুঞ্জন, আওয়াজ, গোলমাল।
“বড় বোন, আপনি যখন শিশুটিকে কোলে নিয়ে রাস্তায় দাঁড়িয়ে ছিলেন, তখন সবচেয়ে বেশি কি ভয় পেয়েছিলেন?”
“যদি আবার সুযোগ থাকে, আপনি কি সরকারি সাহায্যের পথ বেছে নেবেন?”
“এই মুহূর্তে আপনি কি হতাশ? কিছু বলতে চান?”
“সেই লোক এখনো দেখা দেয়নি, আপনার পরবর্তী পরিকল্পনা কী?”
“.........”
বড় বোন ক্লান্ত হয়ে মাটিতে বসে পড়ে, শিশুটিকে মজবুত করে ধরে, তারপর পকেট থেকে ফোন বের করে।
মোবাইলে ধীর গতি অ্যাপ খুলে মন্তব্য বিভাগ খুলে দেখে, তার মুখে বিস্ময়ের ছাপ।
কারণ, সর্বোচ্চ মন্তব্যটি আর নেই!
সে মুছে ফেলে নি, সময়ও পায়নি, সে তো হাঁটু গেড়ে ছিল।
সুতরাং, একটাই সত্য!
সে যুবক নিজেই মন্তব্য মুছে ফেলেছে!
এই ভাবনা তাকে কিছুটা হতবাক করে দেয়, দ্রুত প্রাইভেট চ্যাটে গিয়ে তার প্রোফাইল দেখে।
অ্যাকাউন্ট বাতিল করা হয়েছে।
পাঁচটি শব্দ যেন বজ্রপাত, বড় বোন স্থির হয়ে যায়, হতবুদ্ধি হয়ে দাঁড়ায়।
পাশের সাংবাদিকরা দেখে ঝাঁকে ঝাঁকে তাঁর কাছে এসে ফোনের সামনে জমা হয়।
স্পষ্টতই তারা বড় বোনের আচরণ লক্ষ্য করেছে।
“হায় রে! ও ব্যক্তি অ্যাকাউন্ট বাতিল করে দিয়েছে!”
“আপনি কি আগে থেকে এই বিষয়ে জানতেন?”
“আপনি কি তাকে দোষারোপ করতে চান?”
“ক্যামেরার সামনে, দর্শকদের জন্য কি বলবেন?”
“.......”
বড় বোনের চোখ ফাঁকা, মনের ভাব বোঝা যায় না, তার কোলে থাকা শিশু হঠাৎ জোরে কাঁদতে শুরু করে।
দুটি অশ্রু বিনা শব্দে পড়ে।
কেবলমাত্র একটি দুপুর।
জনমত অত্যন্ত দ্রুত ছড়িয়ে পড়ে, তাৎক্ষণিকভাবে ‘টপ ব্লগ’ অ্যাপের হটলিস্টের শীর্ষে পৌঁছায়!
এবং ভিডিওটি নিঃসন্দেহে ধীর গতি অ্যাপের সর্বাধিক জনপ্রিয় ভিডিও হয়ে ওঠে, অনেকেই যারা পূর্বে অ্যাপ ডাউনলোড করেনি তারা হঠাৎ প্রবাহিত হয়।
এই বিনামূল্যের প্রচারণার প্রভাব অসাধারণ, ধীর গতি অ্যাপের উচ্চপদস্থ কর্মকর্তারা খবর পেয়ে ব্যবহারকারীর সংখ্যা দেখে হাসতে হাসতে জল ঝরাচ্ছে, স্বপ্নেও হাসছে।
বড় বোনের মন্তব্য বিভাগ উত্তেজনায় ভরপুর, কেউ কেউ ‘জিংহাই আমি সবচেয়ে দুর্বৃত্ত’ নামের পরিচয় অনুসন্ধান করছে, তাকে ধরার চেষ্টা করছে।
“এই নষ্ট লোকটা রাস্তায় বেরুলেই গাড়িতে ধাক্কা খাক!”
“আমাকে ওর ঠিকানা দাও, আমি ওকে শাস্তি দেব।”
“যে কেউ ওর ঠিকানা জানে, আমাকে জানাও, আমি সদ্য বেরিয়েছি, খুব উত্তেজিত।”
“দিদি, দয়া করে তহবিলের কোড দাও, আমরা শিশুটির জন্য অর্থ সংগ্রহ করব।”
“ঠিক আছে, দয়া করে দাতব্য প্ল্যাটফর্ম ব্যবহার করো না, ওদের বিশ্বাস নেই।”
“আমি ২০ টাকা দান করতে পারি, আশা করি শিশু দ্রুত সুস্থ হবে!”
“আমার কাছে ১০০০ টাকা আছে, সাহায্য করলাম।”
“মানুষের মধ্যে সত্যিকারের ভালোবাসা আছে! আমি ২০০ দিয়েছি! সাহস রাখো!”
.......
কেবল এক বিকেলের মধ্যে ত্রিশ হাজার টাকা তহবিল জমা পড়ে।
এই ত্রিশ হাজার টাকা সরাসরি বড় বোনের কাছে এসেছে, কোনো প্ল্যাটফর্মের মধ্য দিয়ে নয়।
অনেক হৃদয়বান নাগরিক সরাসরি হাসপাতালের দরজায় গিয়ে বড় বোনের হাতে টাকা সেঁটে চলে গেছে।
বড় বোন তাদের প্রতি কৃতজ্ঞতা জানাতে পারে না, কেবল তাদের পেছনের দিকে মাথা নত করে, ভালো মানুষের দীর্ঘায়ু কামনা করে।
অপারের জন্য তহবিল জমা পড়ার পর, শে বড় বোন আর দাতব্য গ্রহণ করেনি, স্পষ্ট বলে দিয়েছে যে অপারেশনের জন্য টাকা পেয়ে সমাজকে কৃতজ্ঞ, বাকি টাকাগুলো আরও প্রয়োজনমন্দদের জন্য দান করবে।
সমাজ একত্রিত হয়ে, চিকিৎসক ও নার্সদের সাহায্যে, চোখের ক্যান্সার আক্রান্ত শিশুটি হাসপাতালের দ্রুত সেবায় গিয়ে, একই দিনে জিংহাইয়ের সেরা চোখের হাসপাতালে ভর্তি হয়—জিংহাই টংরেন হাসপাতাল।
বিকেলে, শে বড় বোন একটি ধীর গতি ভিডিও রেকর্ড করে।
ঘটনাটি আবারও চূড়ান্ত উত্তাপে পৌঁছায়।
ভিডিওতে শে বড় বোনের চোখ লাল, মুখ ফ্যাকাসে, কিন্তু চোখের কোণে কিছু হাসি, কারণ তার শিশুর জীবন বাঁচানো সম্ভব হয়েছে।
“সেই ‘জিংহাই আমি সবচেয়ে দুর্বৃত্ত’ যুবক, তোমাকে ধন্যবাদ আমাকে এবং আমার মেয়েকে সাহায্য করার জন্য, আমার শিশুটির জীবন বাঁচানো গেছে। এবং, আজ বিকেলে আমার অ্যাকাউন্টে একটি ১০০ হাজার টাকার ট্রান্সফার এসেছে, যদিও কোনো বার্তা ছিল না, আমি জানি সেটা অবশ্যই তুমি।”
মুহূর্তের মধ্যে, মন্তব্য বিভাগে নেটিজেনদের মতামত বিভক্ত হয়, কেউ বোঝে, কেউ বিভ্রান্ত, কেউ গালিগালাজ করে, কেউ অনুভূতিপ্রবণ হয়।