ষষ্টপঞ্চাশতম অধ্যায়: একজন 'ডি' বেছে নিল

বড় মানুষের ছদ্মবেশ আর গোপন রাখা যাচ্ছে না প্রিয় যুবক, জেগে উঠো। 1692শব্দ 2026-02-09 11:49:41

“ইউ মিনার, তাড়াতাড়ি নিজের আসন খুঁজে নাও।” কাও স্যার দরজার কাছে ইউ মিনারকে দেখে নরম স্বরে মনে করিয়ে দিলেন।
ইউ মিনার হাসিমুখে মাথা নাড়ল। একটি পরীক্ষার কক্ষে ৪৮ জন, তার নম্বর ৩৩, শেন ছিংয়ের সঙ্গে একই সারিতে।
সে নিজের আসনে বসে, কলম বের করল, এক চোখে শেন ছিংয়ের দিকে তাকাল—সে এখনো মাথা নিচু করে ঘুমাচ্ছে।
কাও স্যার মঞ্চে দাঁড়িয়ে, শেন ছিংয়ের দিকে একবার তাকালেন, চোখের কোণে অবজ্ঞার ছায়া।
“সবাই প্রস্তুত হও, পরীক্ষার সঙ্গে সম্পর্কিত বইপত্র মঞ্চে রেখে দাও। আর যারা ঘুমাচ্ছ, তারা জেগে ওঠো।”
নিচের ছাত্ররা সবাই শেন ছিংয়ের দিকে তাকাল, শেন ছিংয়ের সামনে বসা ছাত্রটি বেঞ্চ একটু এগিয়ে নিয়ে, মাথা হাতে ঠেকিয়ে বলল,
“শেন ছিং, ওঠো, পরীক্ষা শুরু হয়েছে।”
ইউ মিনার এগিয়ে এসে টেবিলে আলতো করে চাপ দিল।
মেয়েটি মাথা তুলল, মুখে বিরক্তি, ইউ মিনারকে তাকিয়ে রাগী চোখে দেখল, তারপর আবার মাথা নিচু করল।
“উঁ… পরীক্ষা শুরু হয়েছে।” ইউ মিনার ভয়ে কয়েক পা পিছিয়ে নিজের আসনে ফিরে গেল।
“তোমরা কি দেখছ! ভালো করে পরীক্ষা দাও!” কাও স্যার উত্তেজিতভাবে আওয়াজ দিলেন।
“একটা দিনও ঠিক নেই, পড়াশোনা তো হয় না, আবার গ্যাংস্টারদের মতো আচরণ। পড়তে ইচ্ছা না হলে পড়ো না।”
কাও স্যারের কথা শুনে সবাই বুঝে গেল, তিনি শেন ছিংকে ইঙ্গিত করছেন।
অন্য একজন মহিলা শিক্ষক কাও স্যারের রাগ দেখে অস্বস্তিতে হাসলেন, হালকা কিছু বললেন, বিষয়টা এড়িয়ে গেলেন।
ঘণ্টা বাজতেই প্রশ্নপত্র বিতরণ শুরু হলো।
ইউ মিনার শেন ছিংয়ের দিকে তাকাল, সে তখনো ঘুমাচ্ছে।
কতক্ষণ মাথা নিচু ছিল, কে জানে, হঠাৎ শেন ছিং উঠে, পকেট থেকে কলম বের করল, নাম লিখে দিল।
প্রশ্নপত্র খুলল না, সোজা উত্তরপত্রে লিখতে শুরু করল।
শেন ছিংয়ের সব কাজ কাও স্যারের নজরে পড়ল, তিনি মনে মনে ব্যঙ্গ করলেন।
একজন নিরর্থক।
“তুমি লিখে শেষ করে ফেলেছ?” মহিলা শিক্ষক শেন ছিংকে উঠতে দেখে তার খাতা দেখতে গেলেন।

নামটি সুন্দরভাবে লেখা, অক্ষরগুলো তীক্ষ্ণ।
কিন্তু…
এবি সি তিনটি অপশন, সে কীভাবে ডি বেছে নিল?
“হ্যাঁ, আধা ঘণ্টা হয়েছে।” শেন ছিং অমনোভাবে কালো কলমটি স্কুলের ইউনিফর্মে ঢুকিয়ে রাখল।
মানে, চলে যাওয়া যাবে।
মহিলা শিক্ষকও শেন ছিংয়ের গল্প শুনেছেন, শোনা যায়, জাতীয় দিবসের পরে জমা দেওয়া খাতায় অন্তত দশ জনের হাতের লেখা ছিল।
তাতে তাদের ক্লাসের শিক্ষকরা খুব রাগ করেছিলেন।
তিনি কাও স্যারের দিকে তাকালেন, কাও স্যার মাথা নাড়লেন, শেন ছিংকে ঘৃণায় দেখলেন।
“ঠিক আছে, যেতে পারো।”
ইউ মিনার দেখল মেয়েটি ক্লাস থেকে বেরিয়ে গেল, তার খাতা কয়েক সেকেন্ড ধরে দেখল, রচনাটির অংশ পুরো ফাঁকা, মনে হয় শুধু কয়েকটি এমসিকিউতে আন্দাজ করেছে।
মনে হয় সত্যিই বোকা।
“সবাই পরীক্ষা চালিয়ে যাও, অপ্রাসঙ্গিক বিষয় নিয়ে মনযোগ নষ্ট কোরো না।” কাও স্যার ব্ল্যাকবোর্ডে চাপ দিলেন।
ইউ মিনার দরজার দিকে একবার তাকিয়ে, মনোযোগ দিয়ে পরের প্রশ্ন লিখতে লাগল।
*

মাসিক পরীক্ষা শেষ হলে, ক্লাসের সবাই দীর্ঘশ্বাস ফেলে।
ইউনিভার্সিটি স্কুলের ছাত্ররা সংযুক্ত প্রশ্নপত্রে আগে থেকেই অভ্যস্ত, তবে অনেকেই এখনো অভ্যস্ত নয়, সবাই আলোচনা করে প্রশ্নপত্র কঠিন, সময় কম।
“এসেছে এসেছে!” ছোট胖 বন্ধু ইয়াও পানপানকে সামনের দরজা দিয়ে আসতে দেখে কয়েকজনকে নিয়ে খবর জানতে গেল।
“প্রশ্নপত্র ঠিক হয়ে গেছে?” অন্যরাও কিছুটা উদ্বিগ্ন, ইয়াও পানপানের দিকে তাকাল।
“হ্যাঁ, এক নম্বর ক্লাসের ছাত্ররা মোট নম্বর হিসেব করছে।”
“আমি কিছুটা দুশ্চিন্তায়, যদি ৪৮০ না পাই, বাবা তো জুতো দিয়ে পেটাবে।” ছোট胖 মনে মনে নম্বর হিসেব করে মুখ ভার করল।

যদিও তিন নম্বর ক্লাসের গড় নম্বর পুরো বর্ষে সবচেয়ে কম, বেশিরভাগই যোগ্যতা নিয়ে এসেছে, অন্য স্কুলে গেলে খারাপ হবে না।
“লাও শে বলেছে, শিক্ষকরা নমনীয়ভাবে নম্বর দিচ্ছেন, চিন্তা কোরো না ভাই!” ইয়াও পানপান শক্ত করে তার পিঠে চাপ দিল।
ছোট胖 পড়ে যাওয়ার উপক্রম।
শেন ছিং আজ বিরলভাবে ঘুমাচ্ছে না, নিয়ে হুয়ানের কাঁধে ভর দিয়ে মোবাইল খেলছে।
একটি উইচ্যাট বার্তা ভেসে উঠল।
【জীবনদাতা: হোমওয়ার্ক জমা দাও, প্রিয়!】
শেন ছিং চোখ নামিয়ে, দীর্ঘক্ষণ পরে এক শব্দ লিখল:【অপেক্ষা】
【জীবনদাতা: দেবী! দয়া করে দ্রুত দাও।】
“ছিং দিদি, লাও শে তোমাকে অফিসে ডেকেছেন।” এক সহপাঠী পিছনের দরজা দিয়ে খবর দিল।
শেন ছিং মাথা তুলে তাকাল, মাথা নাড়ল।
উইচ্যাটের বার্তা একের পর এক আসছে, সে বিরক্ত, মোবাইল নিয়ে হুয়ানের টেবিলে রেখে দিল।
ভারী ফোনটি লোহার টেবিলে পড়ে এমন আওয়াজ হলো যে চু ইউ ধীরে ধীরে ঘুরে তাকাল।
“আমার উইচ্যাটের বার্তা উত্তর দাও।” শেন ছিং নিয়ে হুয়ানকে বলল, তারপর পিছনের দরজা দিয়ে বেরিয়ে গেল।
চু ইউ ইটের মতো মোবাইল দেখে ঠোঁটে হাসি চাপল, “এই ফোনে উইচ্যাট চলে?”
সে কখনো কখনো শেন ছিংকে অফলাইন গেম খেলতে দেখেছে, মনে করত এটা কেবল ফোন আর এসএমএসের জন্য ব্যবহারযোগ্য বৃদ্ধদের ফোন।
নে হুয়ান কিছু বলল না, শান্তভাবে তাকাল।
চু ইউ হুয়ান দিদির চোখে একটু অবজ্ঞা দেখল…