৩৬তম অধ্যায়: গোলাপি স্যান্ডেল

বড় মানুষের ছদ্মবেশ আর গোপন রাখা যাচ্ছে না প্রিয় যুবক, জেগে উঠো। 1455শব্দ 2026-02-09 11:48:35

রাস্তায় বাতিগুলো শেন ছিংয়ের ছায়াকে অনেক লম্বা করে টেনেছিল। কিছুক্ষণ হাঁটার পর, সে হঠাৎ আরেকটা ছায়ায় পা রাখল।

রূপ-গুণে অনন্য এক পুরুষ নিচে দাঁড়িয়ে ছিল, ভবনের প্রবেশদ্বারের দিকে পিঠ ফিরিয়ে, মাথা নিচু করে মোবাইলের স্ক্রিনের দিকে তাকিয়ে। ক্ষীণ নীল আলো তার মুখে পড়ে, সুঠাম নাক ও লম্বা পাপড়ির ছায়া ফুটিয়ে তুলছিল।

শেন ছিংয়ের হাঁটার শব্দ ছিল না বললেই চলে; সে পুরুষটির সামনে গিয়ে থামার আগ পর্যন্ত, সে মাথা তুলল না।

"হুম, তুমি ফিরে এসেছ," গু থিং হালকা হাসল তার দিকে, যেন নিঃসঙ্গ ঘরে অপেক্ষমান এক অবিবাহিতা নারীর মতো।

"কতক্ষণ ধরে দাঁড়িয়ে আছ?" শেন ছিং উপরে তাকিয়ে তাকে দেখল, চোখ পড়ল গু থিংয়ের মোবাইল স্ক্রিনে—একটি স্কুলের বার্তা বোর্ডের পৃষ্ঠা, আর সেখানে একটি অস্পষ্ট পেছন থেকে তোলা ছবি।

"সামান্যই," গু থিং মোবাইল পকেটে রাখল।

"আজ মারামারি করেছ?"

"হ্যাঁ।"

"কোথাও চোট লাগেনি তো?"

"না," শেন ছিং ঠান্ডা স্বরে উত্তর দিল, তারপর তার পাশ দিয়ে এগিয়ে গেল।

"আমি একটু পিপাসার্ত, একটু পানি খেতে চাই," গু থিং তার কব্জি ধরে ফেলল।

শেন ছিং থেমে, নিচে তাকিয়ে তার হাতের দিকে এক ঝলক চাইল।

"দুঃখিত, আমি... হয়তো খুব পিপাসার্ত ছিলাম," গু থিং একটু হকচকিয়ে ছেড়ে দিল হাত।

এতটা বলার পর, শেন ছিং তার দিকে চিবুক তুলে বলল, "যাও, পানি খাও।"

**

বাড়িটি খুব বড় না, আবার ছোটও না, বেশ পরিপাটি, সাজসজ্জা একেবারেই সাধারণ—শুধু ধূসর আর সাদা।

শেন ছিং জুতো খুলে, খালি পায়ে ঘরে ঢুকল, একটা ডিসপোজেবল গ্লাসে পানি ভরে দরজার কাছে এগিয়ে দিল।

গু থিংয়ের ঠোঁটের কোণে মৃদু হাসি—এটা সত্যিই শুধুই পানির জন্য।

"আমি কি বসে খেতে পারি?" সে নিরীহ চোখে মেয়েটির দিকে তাকাল।

"যে কোনোটা," শেন ছিং সোফায় বসে মোবাইলে গেম চালু করল।

প্রবেশমুখের জুতার তাকেও বিশেষ কিছু ছিল না, হোটেলের সেই ডিসপোজেবল স্লিপারই পড়ে ছিল।

গু থিং নিচের তাক খুলে দেখল—এক জোড়া সাদা ও এক জোড়া গোলাপি, দুটোতেই খরগোশ আঁকা, একদম নতুন।

"তুমি কোনটা পছন্দ করো, সাদা না গোলাপি?" গু থিং আবার জিজ্ঞেস করল।

"সাদা," শেন ছিং গেমে একজনকে মারার পর দেখল, গু থিং জুতার তাকের পাশে বসে জুতো বাছছে।

সবাই ধনী পরিবারের, কিন্তু তার ঝামেলা কম নয়।

"তাহলে আমি এটা পরি," গু থিং গোলাপি স্লিপার পরে নিল, পা-এ বেশ আরাম লাগল, যদিও একটু ছোট।

একজন ১৮৫ সেন্টিমিটারেরও বেশি উচ্চতার পুরুষ ছোট গোলাপি খরগোশের স্লিপার পরে আছে—দেখতেই অদ্ভুত।

শেন ছিং:...

"তোমাকে কেউ আক্রমণ করছে," গু থিং তার পাশে বসে, টেবিলের গ্লাসের পানি এক চুমুকে শেষ করল।

"ও," শেন ছিং মনোযোগ গেমে ফেরাল, এক স্কিলে শত্রুকে শেষ করল।

"তুমি কী গেম খেলছো? দেখতে মন্দ না।"

"যুদ্ধের দেবতা।"

গু থিং কিছুটা ভেবে মোবাইল বের করল, দ্রুত গেমটা ডাউনলোড করল।

এ গেমে খেলোয়াড়ের সংখ্যা অগণিত; গভীর রাতেও একশো কোটির বেশি মানুষ অনলাইনে।

"তুমি কোন জোনে খেলো?" গু থিং নতুন আইডি খুলল।

শেন ছিং একবার তাকিয়ে বলল, "৩৬ নম্বর জোন।"

"বন্ধু হবো?"

"হুম।"

গু থিং হাসল, শিগগিরই শেন ছিং তার পাঠানো বন্ধু অনুরোধ পেল।

"এখন এগারোটা বেজে গেছে, ঘুমাতে যাও," গু থিং দেখল, সে এক রাউন্ড শেষ করেছে, স্বাভাবিক ভঙ্গিতে তার মোবাইলটা নিয়ে নিল।

"তুমি কখন যাবে?" শেন ছিং উঠে দাঁড়িয়ে উপর থেকে তাকাল।

গু থিং তার চোখে চোখ রাখল, "আরেকটু পানি খাবো।"

"..."

বড় শোবার ঘরে ছোট একটা ওয়াশরুম ছিল, শেন ছিং মোবাইল নিয়ে ঘরে ঢুকে গেল, সারারাত আর বের হলো না।

সকালের অ্যালার্মে ঘুম ভাঙল, মুখ-হাত ধুয়ে স্কুলের পোশাক পরে বেরোতে গিয়ে দরজা খুলতেই দেখল, মেঝেতে পড়ে থাকা চিরকুট।

[রান্নাঘরে নুডলস রান্না করা আছে, হাঁড়িতে গরম আছে, খেয়ো।]

শেন ছিং চিরকুটটা ডাস্টবিনে ফেলে দিল, বসার ঘরে কেউ নেই, রান্নাঘরও বেশ গুছানো, সে খেয়ে শুধু প্লেটটা ধুয়ে রাখল।

নুডলস ছিল সামার মাং কিনে ফেলে রাখা ক্ষারযুক্ত নুডলস, সাথে একটা পোচড ডিম, দেখতে বেশ ভালো লাগছিল।

তাড়াহুড়ো করে নুডলস খেয়ে, শেন ছিং কালো টুপি পরে নিল, বেরোবার আগে দৃষ্টি পড়ল বসার ঘরের দেড় মিটারও না হওয়া ছোট্ট সোফায়।

ওটার ওপর শুয়ে, সে তো পা-ই সোজা করতে পারে না, তার কথা তো বলাই বাহুল্য।