প্রথম অধ্যায়: নতুন ছাত্র
রাজধানীর প্রথম উচ্চ বিদ্যালয়, শিক্ষা পরিচালকের কার্যালয়।
মোটা-তাজা শিক্ষা পরিচালক সামনে দাঁড়িয়ে থাকা কিশোরটিকে রীতিমতো ধমকাচ্ছেন—
“আমি কতবার বলেছি, প্রেমে পড়বে না, ক্লাস ফাঁকি দেবে না, ক্লাসরুমে বিশৃঙ্খলা করবে না, লু জিন, তুমি তো কিছুই মানো না! তুমি তো দুই বছর ধরে একই ক্লাসে পড়ছ, এখনো কি আবার ফেল করতে চাও?”
এ সময় তার সামনে দাঁড়ানো ছেলেটি অলসভাবে দেয়ালের পাশে হেলান দিয়ে দাঁড়িয়েছে—প্রশস্ত কাঁধ, সরু কোমর, দীর্ঘ পা; কালো স্কুল ইউনিফর্মের প্যান্টও তার শরীরে যেন অতিমানবীয় সৌন্দর্য এনে দিয়েছে।
তার গাঢ় কালো চোখজোড়ায় স্পষ্ট অবজ্ঞার ছাপ।
“স্যার, আপনি চাইলে ওই মেয়েগুলোকেও একটু ঠান্ডা করতে পারেন।” ছেলেটি ঠোঁট বাঁকিয়ে বলল, কথার মাঝে বিদ্রুপের ঝাঁজ।
এক বাক্যে শিক্ষা পরিচালক নির্বাক হয়ে গেলেন।
আসলে, সামনে দাঁড়ানো এই ছেলেটির মুখশ্রী এমনই অপূর্ব যে তাকে বিপদের উৎস বলা হলেও কম বলা হয়। কালো এলোমেলো চুলের নিচে অস্বাভাবিক সুন্দর মুখ, নিখুঁত নাক-ঠোঁট-চোখ, পাতলা ঠোঁট, বিশেষ করে তার দুটি লম্বাটে চোখ—কালো গভীর চোখ যেন অন্ধকার কোনো কুয়া।
কিন্তু কাউকে দেখলে তার চোখে সবসময় অপরিচিতি আর শীতলতার ঝলক।
আর এই ছেলেটিই কিশোরী মেয়েদের হৃদয়ে ঝড় তোলে, লু জিন যেখানে যায়, সেখানেই আলোচনার কেন্দ্রে চলে আসে।
শেষ পর্যন্ত শিক্ষা পরিচালক দীর্ঘশ্বাস ছাড়লেন, “তুমি আমার জীবনে দেখা সবচেয়ে বাজে ছাত্র, আমি আর তোমাকে সামলাতে পারছি না!”
লু জিনের ঠোঁটের কোণে হালকা একটা হাসি, “ধন্যবাদ, স্যার, প্রশংসার জন্য।”
শিক্ষা পরিচালক আর কিছু বলতে যাবেন, ঠিক তখনই দরজায় কড়া নাড়ার শব্দ।
এরপর, এক মেয়ে ভেতরে ঢুকল, “স্যার, আমি আজকে আসা নতুন ছাত্রী।”
তার কোমল কণ্ঠস্বর লু জিনের কানে যেন বিড়ালের নরম আঁচড়ের মতো লাগল।
লু জিন চোখ তুলে তাকাল মেয়েটির দিকে।
পরমুহূর্তেই তার দৃষ্টিতে যেন অন্ধকার ছায়া নেমে এল।
মেয়েটির গায়ে প্রথম উচ্চ বিদ্যালয়ের ইউনিফর্ম, ত্বক এত ফর্সা যে যেন স্বচ্ছ, মুখশ্রীটি উজ্জ্বল আর সুন্দর, তবে শরীরটা ভীষণ চিকন, ঢোলা ইউনিফর্ম তাকে আরো দুর্বল করে তুলেছে।
কিন্তু তার হালকা বাদামি চোখজোড়া অপার সৌন্দর্যে দীপ্ত, যেন একটুও কলুষিত হয়নি কোনোদিন, স্বচ্ছ, নির্মল।
লু জিনের চোখে ঠাণ্ডা ঝলক ফুটে উঠল।
এ ধরনের মানুষকে সে অপছন্দ করে, এতটাই নির্মল যে নষ্ট করে দিতে ইচ্ছা হয়।
“তুমি কি শেন আন নিয়ান?” পরিচালক জানতে চাইলেন।
“জি।”
“ঠিক আছে, তুমি একাদশ শ্রেণির পাঁচ নম্বর ক্লাসে চলে যাও।”
এ সময় লু জিন বেরিয়ে যেতে উদ্যত।
কিন্তু পরিচালক ডাক দিলেন, “লু জিন, তুমি আর শেন আন নিয়ান এক ক্লাসে পড়ো, ওকে নিয়ে তোমাদের ক্লাস শিক্ষকের কাছে যাও।”
লু জিন ফিরে তাকাল মেয়েটির দিকে, মেয়েটিও তাকিয়ে ছিল তার দিকে।
তিনি লক্ষ্য করলেন মেয়েটির চোখে এক মুহূর্তে নানা আবেগের ছায়া—আগে বিস্ময়, পরে অবিশ্বাস, তারপর ঝলমলে উজ্জ্বলতা।
তার আগে কিছুটা ফ্যাকাশে মুখেও আবেগের উত্তেজনায় গোলাপি আভা ফুটে উঠল, যেন এক টুকরো রক্তগোলাপ।
এই দৃষ্টি...
পরবর্তী মুহূর্তেই মেয়েটি ছুটে এসে তার সামনে দাঁড়াল।
লু জিন দেখল, মেয়েটি খুবই উত্তেজিত, কিন্তু হাঁটার ভঙ্গি বেশ ধীর, খানিকটা অগোছালো।
পরিচালকের বিস্মিত দৃষ্টির সামনে, মেয়েটি এক লাফে তাকে জড়িয়ে ধরল, “ভাইয়া, সত্যিই তুমি! ভাবতেই পারিনি তুমিও রাজধানীতে!”
তার কণ্ঠে কান্না মিশ্রিত, চোখ লাল হয়ে জ্বলজ্বল করছে।
এ সময় সে মুখ তুলে তার দিকে তাকাল, তার ওই হালকা বাদামি চোখে লু জিনের ছায়া ফুটে উঠেছে।
মেয়েটির এই আচরণে লু জিন এক মুহূর্তের জন্য হতবাক হয়ে গেল।
নাকে ভেসে এলো এক চেনা সুবাস, যদিও চারপাশের মেয়েদের পারফিউমের গন্ধে ঠিক মনে করতে পারল না, কোথায় যেন এই গন্ধ পেয়েছিল।
বরং মেয়েটির কোমল, দুর্বল চেহারা লু জিনের মনে অন্ধকার চিন্তা আরো বাড়িয়ে তুলল।
যত সুন্দর, তত বেশি ভাঙার ইচ্ছে।
লু জিনের চোখে অন্ধকার ঝিলিক, ঠোঁটে বিদ্রূপ, “বোন, এইভাবে আমাকে আকর্ষণ করার কৌশল...”
বেশ ভালোই।
পরিচালকের সামনে এসে এভাবে জড়িয়ে ধরার মতো মরিয়া?
শেন আন নিয়ান হতভম্ব, “কী?”
পরমুহূর্তেই লু জিন তাকে ঠেলে সরিয়ে দিল, সে টাল সামলাতে টেবিল ধরে দাঁড়াল, না হলে পড়ে যেতেই পারত।
তার সামনে দাঁড়ানো ছেলেটির মুখে আবার সেই চিরাচরিত নির্লিপ্ত, অলস হাসি।
সে পরিচালকের দিকে তাকিয়ে নিরীহ মুখে বলল, “দেখলেন তো, ওরা কতটা বেপরোয়া! আমার এই দুর্বল শরীর দিয়ে কি ওদের ঠেকাতে পারব?”
কে বলে একশো তিরাশি সেন্টিমিটার উচ্চতা দুর্বল?
পরিচালক রাগে অস্থির।
তিনি শেন আন নিয়ানের দিকে তাকালেন, “শেন আন নিয়ান, জানি তুমি ছোট শহর থেকে এসেছো, হয়তো ওখানে এত সুদর্শন ছেলে দেখোনি, তাই বলে এতটা বেপরোয়া হওয়ার কী আছে? মেয়েদের লজ্জাশরম কোথায় গেল?”
তিনি হঠাৎ শেন আন নিয়ানের পটভূমি মনে করে চোখে অবজ্ঞার ছায়া আনলেন।
যেমন মা, তেমন মেয়ে—এর চেয়ে ভালো কী-ই বা হতে পারে!
“আমি না...,” শেন আন নিয়ান ধীরে বলল, “সে সত্যিই আমার ভাই।”
সে ঘুরে তাকাল, লু জিন ততক্ষণে বেরিয়ে গেছে।
ছেলেটি একবারও পেছনে তাকাল না, যেন তাকে সে একফোঁটাও গুরুত্ব দেয় না।
তার মনে ভেসে উঠল সেই দৃশ্য, যখন ছেলেটি দেয়ালের আঁচড় ধরে হেঁটে যাচ্ছিল—তখন বুঝতে পারল।
ঠিকই তো! ভাইয়ের তখন অস্থায়ী দৃষ্টিহীনতা ছিল, কিছুই দেখতে পেত না, তাকে চিনতে না পারাটাই স্বাভাবিক।
এখন তো ভাইয়ের চোখ ঠিক হয়ে গেছে!
শেন আন নিয়ান তার শীতল চোখের কথা ভেবে ঠোঁটের কোণে হাসি ফুটিয়ে তুলল।
পরিচালক ভেবে বসলেন সে বুঝি প্রেমে পড়েছে, সতর্ক করে দিলেন, “হাইস্কুলে প্রেম নিষেধ!”
“আমি জানি, স্যার,” শেন আন নিয়ান মাথা নেড়ে মন দিয়ে কথাটা মনে রাখল।
একটু থেমে পরিচালক আবার বললেন, “লু জিনের কাছাকাছি যেও না, ও পড়াশোনায় অমনোযোগী, প্রতিদিন ক্লাস ফাঁকি দেয়, মারামারি করে।”
শেন আন নিয়ান আবার মাথা নাড়ল, তবে তার কানে শুধু দুটি শব্দ বাজল—ওর নাম লু জিন।
নামটা বেশ সুন্দর।
পরিচালক শেন আন নিয়ানকে নিয়ে একাদশ শ্রেণির পাঁচ নম্বর ক্লাসের শ্রেণিশিক্ষকের কাছে গেলেন।
শ্রেণিশিক্ষক ঝাং দ্যোয়াং, চল্লিশের কোঠার এক মধ্যবয়স্ক ব্যক্তি, শেন আন নিয়ানের সঙ্গে কিছুক্ষণ কথা বলে তার অবস্থা জেনে নিয়ে ক্লাসে নিয়ে গেলেন।
ক্লাস মিটিংয়ে ঝাং দ্যোয়াং সহপাঠীদের সামনে শেন আন নিয়ানকে পরিচয় করিয়ে দিলেন—
“আজ আমাদের ক্লাসে এক নতুন ছাত্রী এসেছে, তার নাম শেন আন নিয়ান। সবাই প্রাণ খুলে নতুন বন্ধুকে স্বাগত জানাও!”
সবাই মঞ্চের ওপর দাঁড়ানো মেয়েটির দিকে তাকিয়ে রইল—সে চুপচাপ শিক্ষকের পাশে দাঁড়িয়ে, শান্ত মুখে হালকা হাসি।
প্রথম উচ্চ বিদ্যালয়ের সাধারণ ইউনিফর্মও তার সৌন্দর্য ঢাকতে পারেনি।
সে যেন এক টুকরো লাল গোলাপ, নীরবে বিকশিত, দীপ্তিময় ও অপরূপ।
তবু কেউ করতালিতে যোগ দিল না।
নিচের ছাত্রছাত্রীরা ফিসফিসে কথা বলল—
“ওটাই কি শেন পরিবারের অবৈধ কন্যা?”
“শুনেছি আগে গ্রামে ফেলে রাখা হয়েছিল, দাদিকে শেষ করে দিয়েছে, তারপরই ওকে এখানে এনেছে।”
“তবে দেখতে বেশ সুন্দর, শেন বেই ইয়িংয়ের চেয়েও সুন্দর, মনে হচ্ছে স্কুল-সুন্দরী হবে।”
“তবে তাহলে তো ওর সেই মা’র মতোই হবে, ভবিষ্যতে হয়তো আরেকটা দুষ্টু মেয়ে হবে।”
এইসব কানাঘুষো শেন আন নিয়ানের কানে বাজল।
তার চোখের পাপড়ি কেঁপে উঠল, কিন্তু মুখাবয়ব শান্তই রইল।
সে জানত, ছোটবেলা থেকেই এইসব শুনতে শুনতে অভ্যস্ত হয়ে গেছে সে।
শিশু শ্রেণি থেকেই আশেপাশের বাচ্চারা তাকে বাবা-মা নেই বলে বিদ্রূপ করত।
আরেকটু বড় হলে, কোথা থেকে যেন শুনে এসেছে সে শেন পরিবারের অবৈধ কন্যা।
সবাই তার প্রতি নিষ্ঠুর, কেউ তাকে পছন্দ করত না।
এখন এমন অবস্থা, তাই সে অভ্যস্ত।
পরবর্তী মুহূর্তে, কেউ একজন কাগজের বল ছুড়ে মারল তার মুখে।
শেন আন নিয়ান এড়াতে চাইল, কিন্তু তার পা যথেষ্ট সাড়া দিল না, তাই এড়াতে পারল না।
হালকা কাগজের বলটি তার মুখে গিয়ে আঘাত করল।
তাৎক্ষণিকভাবে নিচ থেকে ঠাট্টার হাসি ভেসে এল।
এই হাসির শব্দে কোণের টেবিলে মাথা রেখে ঘুমানো এক ছেলেটি জেগে উঠল, মাথা তুলে তাকাল—দেখল মঞ্চে চুপচাপ দাঁড়ানো মেয়েটি আর তার গা বেয়ে গড়িয়ে পড়া কাগজের বলটি।
তার সুন্দর চোখ-মুখ হঠাৎই কঠিন হয়ে উঠল।