পঞ্চম অধ্যায়

মাত্র এক ঘণ্টা অতিবাহিত হয়েছে। লি ইউজিয়া ডেস্কের সামনে বসে কাগজ কলমের দিকে তাকিয়ে আছেন, চিন্তায় ডুবে। এখনও বাকি দুই পরিকল্পনার মধ্যে সিদ্ধান্ত নিতে পারছেন না।

এ সময় হোস্টেলের দরজা ধাক্কা দিয়ে খোলা হলো। একজন ছোট্ট ও পাতলা ছেলেটি মাথা ঢুকিয়ে বলল, হাতে দুইটি প্লাস্টিকের ব্যাগ নিয়ে, মুখে সরল হাসি ছড়িয়ে: “ইউজিয়া, জি রুই আমাকে তোমার কাছে খাবার পৌঁছে দিতে বলেছে!”

মাথা তুলেই দেখলেন, ‘পা ইয়ান’er ভাই’ এসেছে, আর হাসি ছেড়ে দিলেন: “ওহ, ‘পা ইয়ান’er ভাই’, আজ আবার তোমাকে দৌড়াতে হলো?”

‘পা ইয়ান’er ভাই’ আসল নাম গুও লিজুন। পাশের হোস্টেলের গ্রামীন ছেলে। পড়াশোনায় ভালো, কিন্তু কলেজে আসার আগে গেম খেলেনি। কলেজে আসার পর গেমের প্রতি এমন এক মগ্নতা যে, পাগলের মতো মেতে উঠেছে। কিন্তু খেলা তেমন ভালো না হওয়ায় কেবল পাশে বসে ‘পা ইয়ান’ করে, অন্যদের খেলা উপভোগ করে।

“জি রুই গেম খেলায় এত ব্যস্ত যে খাবার নিতে সময় পায় না, তাই আমাকে পাঠিয়েছে,” ‘পা ইয়ান’er ভাই’ হাসতে হাসতে বলল, কন্ঠে কোনো অভিযোগ নেই। প্লাস্টিকের ব্যাগ টেবিলের ওপর রেখে দিল, যেগুলোতে দুইটি গরম গরম বক্সের খাবার ছিল।

বক্সের খাবার নিয়ে লি ইউজিয়া ‘পা ইয়ান’er ভাই’র কাঁধে হাত রেখে বললেন, “ধন্যবাদ, ‘পা ইয়ান’er ভাই’! অন্যদিন তোমাকে ডিনারে নিয়ে যাব!” একটু হেঁচড়ি দিয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “তুমি আমার সঙ্গে খাবে না?”

তিনি চাননি এই সরল ছোট্ট ছেলেটি গেমের জালে আটকে থাকুক।

গুও লিজুন সরলভাবে হাসল, রাজি হয়ে বসে পড়ল। লি ইউজিয়া বক্স খুলে গন্ধ পেয়ে লালা ঝরিয়ে খেতে শুরু করল।

খেতে খেতে ‘পা ইয়ান’er ভাই’র স্কুল জীবনের গল্পে মগ্ন হলেন। মনে হলো, এই গল্প তাকে অতীত স্মৃতিতে ডুবিয়ে দিয়েছে, ‘পা ইয়ান’er ভাই’ আত্মবিশ্বাসী হয়ে উঠেছে। তার কণ্ঠস্বর গভীর ও শক্তিশালী, কিছুটা গ্রামীণ উচ্চারণ, যেন একটি সাধারণ কিন্তু সত্যিকারের গল্প শোনাচ্ছে।

“আমাদের বাড়ির অবস্থা খুব খারাপ না, কিন্তু খুব ভালোও নয়,” গুও লিজুন হাসি দিয়ে বলল, চেহারা নির্ভীক, “আমার বাবা কাঠমিস্ত্রি, দক্ষ কারিগর, দশ মাইলের আশেপাশের মানুষ আসেন তার কাছ থেকে আসবাবপত্র বানাতে। মায়ের জমিতে কয়েক একর ফলের বাগান আছে, জীবন মোটামুটি চলে।”

লি ইউজিয়া মনোযোগ দিয়ে শুনলেন, জিজ্ঞেস করলেন, “তুমি ছোটবেলায় স্কুলে কেমন ছিলে? গ্রামীন স্কুলের অবস্থা ভালো ছিল?”

গুও লিজুন মাথা নেড়ে সহজভাবে বলল, “গ্রামের স্কুলটা তেমনই ছিল, ইট-কাঠের ঘর, তবে বৃষ্টিতে ভিজত না। আমাদের ওখানের ছেলেরা পরিশ্রমী, শিক্ষকরা মনোযোগী। যদিও অবস্থা ভালো নয়, কিন্তু যা শেখা দরকার, তা শেখানো হতো।”

লি ইউজিয়া মাথা নাড়লেন, মনের মধ্যে গুও লিজুনের গ্রামীন জীবন নিয়ে একটা ধারণা গড়ে উঠল। মনে হলো, গ্রামীন ছেলেরা বেশির ভাগই দ্রুত বয়স্ক হয়, পড়াশোনায় শহরের ছেলেদের চেয়ে বেশি পরিশ্রম করে। গুও লিজুনের গল্পও ছিল মধ্যমপন্থী, বেশি উত্থান-পতন ছাড়াই।

“তাহলে তুমি কলেজে কিভাবে ভর্তি হয়েছিলে?”

গুও লিজুন হাসে, চোখে গর্বের ঝলক, “ওখানে সবাই জানে, পড়াশোনা হলো একমাত্র উপায়। আমি ছোটবেলা থেকে জানতাম, গ্রামের বাইরে যেতে চাইলে অন্যদের চেয়ে বেশি পরিশ্রম করতে হবে। তাই প্রাথমিক থেকে কখনো ছাড় দিইনি। সকালে পাঁচটায় উঠে মুখস্থ করতাম, রাতে এগারো-বারোটা পড়তাম, সাপ্তাহিক ছুটিতেও বাবার কাজ করতাম। ক্লান্তি ছিল, তবে অভ্যাস হয়ে গিয়েছিল।”

লি ইউজিয়ার ভ্রু সামান্য কুঁচকলো, মনে উদয় হলো অজানা এক শ্রদ্ধার। তিনি জানতেন, গুও লিজুনের পরিশ্রম বাড়ির খারাপ অবস্থার কারণে নয়, বরং পরিবেশের চাপে।

“পরে কী হলো?” কৌতূহলী কণ্ঠে জিজ্ঞেস করলেন।

গুও লিজুন হালকা হাসি দিয়ে বলল, “পরে জেলায় প্রধান স্কুলে ভর্তি হলাম। ওখানে প্রতি বছর কয়েকজনই ভর্তি হয়, আমি ভাগ্যবান ছিলাম। কিন্তু জেলায় এসে বুঝলাম, আমার成绩 তেমন কিছু না। ক্লাসে সব ছিল বিভিন্ন গ্রাম থেকে আসা সেরা ছাত্র, প্রতিযোগিতা তীব্র।”

লি ইউজিয়া মাথা নাড়লেন, ভাবলেন গুও লিজুনের অভিজ্ঞতার গভীরতা বুঝতে পেরেছেন। তিনি জানতেন, গ্রাম থেকে জেলায় আসা মানে শুধু শিক্ষাগত চ্যালেঞ্জ নয়, মানসিক ব্যবধানও।

“তাহলে কিভাবে পার পেয়েছিলে?” লি ইউজিয়া যত্নসহকারে জিজ্ঞেস করলেন।

গুও লিজুন কাঁধ ঝাপটিয়ে বলল, “কী করা যায়? পরিশ্রম চালিয়ে যেতে হয়। তখন আমি প্রতিদিন সকাল পাঁচটায় উঠে, রাত বারোটায় ঘুমাতাম, সাপ্তাহিক ছুটি ঘরে যেতাম না, শুধু ক্লাস আর হোস্টেলে থাকতাম। ক্লান্তি ছিল, কিন্তু লক্ষ্য ছিল, তাই কষ্ট মনে হত না।”

লি ইউজিয়ার ভ্রু একটু মোলায়েম হলো, তার প্রতি শ্রদ্ধা বেড়ে গেল। তিনি জানতেন, গুও লিজুনের সাফল্য কোনো দৈবক্রমিক ঘটনা নয়, বরং প্রতিদিনের পরিশ্রমের ফল।

গুও লিজুন মুখে গর্বের হাসি নিয়ে বলল, “পরে কলেজে ভর্তি হলাম। যদিও বিখ্যাত নয়, তবে ওখানে বড় খবর। আমার বাবা পুরো গ্রামকে ডেকে খাওয়িয়েছিল, আমার কলেজে ভর্তি হওয়ার আনন্দে।”

“তাহলে কলেজে এসে কী পরিকল্পনা?” হঠাৎ লি ইউজিয়া কথার ধারা ভেঙে প্রশ্ন করলেন।

“এইটা……” অনেকক্ষণ চুপ থেকে গুও লিজুন ধীরে বলল, “আমার তো কিছু জানিনা, কলেজ আমার কাছে অনেক নতুন, অনেক কিছু দেখেছি। কিছুদিন আসার পর কঠোর অধ্যয়নের আগ্রহ হারিয়ে ফেলেছি, তোমাদের মতো জি রুইয়ের দিন কাটানো দেখতে বেশ মজার মনে হয়!”

লি ইউজিয়া নীরব হয়ে গেলেন। জীবনের পথ সম্পূর্ণ ভিন্ন হলেও, কলেজে এসে যেন একই নদীতে ঢুকে পড়েছে তারা। আর এই নদীতে শুধু তারা দুজন নন।

দুজনই আর কিছু বলল না, নীরব চEating করছিলেন, অস্বস্তিকর এক পরিবেশ ছড়িয়ে পড়ল।

“ছাত্ররা, স্কুল চিকিৎসক এসেছে ঘর পরীক্ষা করতে!” দরজা থেকে এক কোমল মেয়ের কণ্ঠ এলো, যা তাদের নীরবতা ভেঙে দিল।

লি ইউজিয়া মাথা তুললেন, প্রায় চল্লিশ বছর বয়সী এক মধ্যবয়সী নারী দাঁড়িয়ে আছেন। সাদা কোট পরেছেন, হাতে নোটবুক, মুখে মৃদু হাসি। তার চেহারা খুব সুন্দর নয়, তবে আকর্ষণীয়, বিশেষ করে তার পড়াশোনার ছাপ, যা শ্রদ্ধা জাগায়।

“ডাক্তার পেং, আপনি এসেছেন!” লি ইউজিয়া তাড়াতাড়ি উঠে হাসিমুখে অভিবাদন জানালেন। মহামারীর সময় স্কুল চিকিৎসক নিয়মিত ঘর ঘর পরিদর্শন করেন, প্রতি দু-তিনদিনে তাকে দেখতে পাওয়া যায়।

ডাক্তার পেং মাথা নাড়লেন, ঘরে ঢুকে চারপাশ নজর দিলেন, “মহামারীর সময় সবাই স্বাস্থ্যবিধি মেনে চলবে, হাত ভালো করে ধুবে, ঘর ভালো করে বায়ু চলাচল করবে।”

লি ইউজিয়া বার বার মাথা নাড়লেন, এই কথা প্রতিদিন শুনে এখন ‘অটোমেটিক রিফ্লেক্স’ হয়ে গেছে। যদিও ডাক্তার পেংয়ের সঙ্গে ভালো সম্পর্ক, তবুও বেশি কথা বলার ইচ্ছা ছিল না।

এই সময় গুও লিজুন হঠাৎ বলল, “ডাক্তার পেং, ইউজিয়া আজ চোখ ঝাপসা বলল, আপনি কি একটু দেখবেন?”

লি ইউজিয়ার হাসি এক মুহূর্তে জমে গেল, মনে অপ্রত্যাশিত ভীতি জাগল। তিনি এখনও সিদ্ধান্ত নেননি কোন পরিকল্পনা নিবেন, এত তাড়াতাড়ি প্রকাশ পেতে চান না।

“চোখ ঝাপসা?” ডাক্তার পেং ভ্রু কুঁচকে ইউজিয়ার দিকে তাকালেন, “কেন?”

“প্রয়োজন নেই…” স্বাভাবিক প্রবৃত্তির মতো প্রত্যাখ্যানের শব্দ বের হলো, তারপর চুপ করে গেলেন। মনে হলো, এই সুযোগে হয়তো চিকিৎসা সার্টিফিকেট পেতে পারেন? স্কুল চিকিৎসক তো ডাক্তারই, আর জি রুইরা তাকে বিশেষ পরীক্ষা করতে নিয়ে যাবে না।

“আমি... আমি সত্যিই সাম্প্রতিককালে একটু চোখ ঝাপসা অনুভব করছি, হয়তো গেম খেলায় বেশি সময় কাটানোর জন্য,” তিনি মৃদু কণ্ঠে বললেন, কিছু অনিশ্চয়তা নিয়ে।

ডাক্তার পেংয়ের ভ্রু একটু কুঁচকে গম্ভীর হলেন, “তাহলে আমি উপরের তলা পরীক্ষা শেষ করে, তুমি আমার সঙ্গে ক্লিনিকে পরীক্ষা করো।”

“আমি আগে ক্লিনিকে গিয়ে অপেক্ষা করব!” লি ইউজিয়া দৃঢ় সংকল্প নিয়ে বললেন। তবে তিনি চাননি সরাসরি চিকিৎসকের সঙ্গে হাঁটতে, প্রস্তুতি নিতে হবে, যাতে ধরা না পড়ে। তাই চিৎকার করে বললেন, “ঠিক আছে, আমি একটা জিনিস দিয়ে আসছি!” তারপর গুও লিজুনকে নিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে পড়লেন।

...

রাস্তা ধরে তিনি ফোন বের করে দ্রুত ব্রাউজারে “চোখ ঝাপসার প্রধান লক্ষণ” লিখলেন। স্ক্রিনে অনেক ফলাফল এল, কয়েকটি দ্রুত পড়ে মনের মধ্যে কয়েকটি মূল শব্দ নোট করলেন: দৃষ্টি ঝাপসা, ডাবল ছবি, চোখ শুষ্কতা, মাথাব্যথা...

“হুম, পরে এটা বলব,” নিজেকে বললেন।

...

“আমার কাছে বেশি পেশাদার যন্ত্রপাতি নেই,” ক্লিনিকে ডাক্তার পেং দেয়ালের পাশে চোখের পরীক্ষা বোর্ড দেখিয়ে বললেন, “ওখানে দাঁড়াও, আগে দৃষ্টি পরীক্ষ কর।”

লি ইউজিয়া মাথা নাড়লেন, বোর্ডের সামনে গিয়ে মন ভয়ে ভরল। জানতেন, তার চোখের দৃষ্টি ভালো, কোনো সমস্যা নেই। তবুও তিনি চোখ আঁঁচড়িয়ে, বোর্ডের অক্ষরগুলোকে ঘুরে দেখলেন।

“তোমার সাধারণ দৃষ্টি কত? পাঁচ দশমিক কয়েক?”

“আহ...” লি ইউজিয়া একটু হতবাক, ছোটবেলা থেকে দৃষ্টি নিয়ে তেমন খেয়াল রাখেননি। বাবা-মা যত্নবান হলেও তাদের আলোচনা ছিল ‘১.২’, ‘১.৫’ এরকম, ‘পাঁচ দশমিক কয়েক’ কী?

“৫.১।” তিনি ঝুঁকি নিয়ে বললেন, সবচেয়ে কম সংখ্যা দিলেন, মনে হলো তেমন বড় পার্থক্য হবে না।

“ঠিক আছে, এটা কি স্পষ্ট দেখো?” ডাক্তার পেং বোর্ডের পঞ্চম লাইন থেকে নিচ থেকে হিসাব করে জিজ্ঞেস করলেন। দুর্ভাগ্যবশত, তার হাত বোর্ডের এক পাশে ছিল, আর অন্য পাশে হয়তো পুরনো হওয়ায় কালচে, স্পষ্ট দেখা যাচ্ছিল না।

“এটা কি?” লি ইউজিয়া শব্দ দীর্ঘ করে বললেন, সময় কিনতে চেষ্টা করছিলেন, একই সঙ্গে ডাক্তার পেংয়ের হাতের স্কেল দেখছিলেন, মস্তিষ্ক দ্রুত গণনা করছিল কোন লাইনে কোন দৃষ্টি নম্বর।

“বাঁ দিকে, বাঁ দিকে!” অবশেষে বুঝলেন, এই লাইনটি ৪.৯ নম্বর, তবে ভেবে দেখলেন, ‘দেখতে না পাওয়াই’ হয়তো ভালো।

“এটা কি?” ডাক্তার পেং হাত দুই পজিশন ডান দিকে সরালেন।

লি ইউজিয়া একটু দ্বিধা নিয়ে বললেন, “আংশিক ঝাপসা, ভালো দেখতে পারছি না।”

“এটা?” ডাক্তার পেং দুই লাইন উপরে হাত সরালেন।

“আংশিক দেখা যায়, বাঁ দিকে।” সত্যিই, একবার শুরু করলেই মিথ্যা বলাটা সহজ হয়ে গেল।

ডাক্তার পেংয়ের ভ্রু সামান্য উঠে গেল, চোখে একটু মজার ছাপ। “দৃষ্টি হয়তো খারাপ হয়েছে, আমার কাছে পেশাদার চশমা নেই, আমার নিজের ব্যবহৃত এক জোড়া আছে।” বলার সময়, তিনি ড্রয়ারের ভিতর থেকে চশমার বাক্স বের করে নিলেন, সেখান থেকে ফ্রেমবিহীন রূপালী চশমা তুললেন। “তুমি এটা পরে দেখো, আমি তোমার নিকটদৃষ্টি জানব। চিন্তা করো না, ডিগ্রি বেশি নয়, মাথা ঘোরাবে না।”

চশমা হাতে নিয়ে লি ইউজিয়া একটু দ্বিধা করেও পরে নিলেন। লেন্স খুব পরিষ্কার, চশমা পরেও দৃষ্টিতে কোনো অসুবিধা নেই। “ডিগ্রি কমই আছে, তাই এক লাইন বেশি ঠিকঠাক দেখার চেষ্টা করব,” মনে মনে ঠিক করলেন।

“এটা?” ডাক্তার পেং বোর্ডের পঞ্চম লাইন থেকে নিচের ডানদিকে অক্ষর দেখালেন।

“নিচের দিকে, এবার ভালো দেখা যায়।”

“খুব স্পষ্ট?” ডাক্তার পেং হাসি দিয়ে জিজ্ঞেস করলেন।

“হ্যাঁ, আগের চেয়ে অনেক ভালো। তবে নিচের লাইন কিছুটা ঝাপসা।”

“ভালো,” ডাক্তার পেং ধীরে এগিয়ে এসে বললেন, “বলো তো, ছেলেটা, কেন রোগ ভান করছ?”

তিনি এখনো হাসি মুখে, কন্ঠ সুগম।

“আমি নয়...”

“তাহলে শুনি তোমার বুদ্ধিমত্তা।”

“আমি বুদ্ধিমত্তা বলছি না… না, আমি সত্যিই দেখতে পাচ্ছি না!” লি ইউজিয়া একটু নার্ভাস হয়ে কথা এলোমেলো বললেন।

“আমার ওই চশমা তো ফ্ল্যাট লেন্স!”

“ফ্ল্যাট?…” লি ইউজিয়ার মনের মধ্যে ঝড় উঠল। ডাক্তার কী এত সাবলীল হয়ে গেলেন?

“আমি তোমার প্রথম দৃষ্টি পরীক্ষায় চোখের দৃষ্টি না রেখে ঘোরাফেরা করছিল, তাই বুঝতে পেরেছিলাম।” তিনি হাসি দিলেন, দুটি ছোট গালভাঁজ ফুটিয়ে, “তোমাদের সিনিয়ররা যখন রোগ ভান করে, তোমার মতোই করে! তবে নবীনদের মধ্যে তুমি প্রথম!”

ডাক্তার পেং থামলেন, অজানা ভাবেই আঙুল উঁচু করে দেখালেন, বাহবা না অবজ্ঞা বুঝতে পারলাম না।

“বলো তো, যদি সত্যি কোনো কারণ থাকে, আমি তো একটু ছাড় দিতে পারি।” তিনি চোখ ঝিমিয়ে বললেন, চোখে যেন কিছু জাদু আছে, লি ইউজিয়াকে কথা বলতে বাধ্য করল।

“আমি আর গেমে আসক্ত হতে চাই না...” তিনি সৎভাবে সব চিন্তা আর দ্বিধা খুলে বললেন।

“তোমার এই বয়সে স্বেচ্ছায় ছেড়ে দেওয়া অনেক বড় ব্যাপার! কি হয়েছে?” ডাক্তার পেং লি ইউজিয়ার ভাবনা বা দ্বিধায় আগ্রহী নন, কারণ সবই শিশুসুলভ। বরং তিনি জানতে চান, কী কারণে এই তরুণ এই সিদ্ধান্ত নিল।

...